Lost in the Funhouse

Потерянный год требовал денег, поэтому он работал. До этого он убирал столы в "Чоп-мясе Чарли" в центре города, разливал содовую в "Фредерике". Теперь он работал в такси Джонса из Грейт-Нека, возил бизнесменов на вокзал и обратно; каждый вечер сидел у вокзала в ожидании, большеглазый белый мальчик, разговаривал со всеми черными таксистами, делился с ними сумками с выпивкой, впитывал их грустные красивые истории, слушал их шутки и музыку джайва. Он возил фургоны другого чернокожего по имени Грейди Корли - небольшое чернокожее население Грейт-Нека очень узнало и полюбило Энди, - развозя по городу продукты и мясо, заезжая в дома знаменитых жителей, таких как чудак из ток-шоу профессор Ирвин Кори ("Самый авторитетный в мире") и комик Алан Кинг, который жил очень роскошно (как султан шоу-бизнеса) на берегу залива Саунд в Кингз-Пойнт. Он подружился с сыном комика, Бобби Кингом, и впоследствии Алан Кинг не считал это совпадением. "По сей день я думаю, что Энди Кауфман подружился с моим сыном только для того, чтобы добраться до меня. Время от времени этот сумасшедший паренек подходил к нам, чтобы доставить мясо и уделить ему пять минут. Он настаивал на встрече со мной, и я спускался на кухню в одних трусах. Потом он начинал делать для меня дубли на фильмы, которые видел по телевизору! Очень милый парень, но сумасшедший, как псих, понимаете? В конце концов я позвонил мяснику и сказал: "Уберите этого ребенка из моего дома! Я имею в виду, что очень трудно быть забавным, когда кто-то доставляет мясо".

Бобби Кинг тем временем встречался с ирландской католичкой по имени Джина Акр, чья сестра Глория училась на два класса позже Энди в Грейт-Нек Норт. Глория Эйкр была мрачной, мистической, стильной, начитанной, духовной, милой, мудрой; она умела раздавать советы и прозрения разочарованным избирателям - "Как Люси в комиксах "Орешки" в кабинке психиатрической консультации за пять центов", - любила говорить она. Однажды Энди пришел к ней домой по настоянию общего друга по имени Альмус П. Салциус, который сказал ей: "Я действительно думаю, что ему нужно с кем-то поговорить". Глория вспоминала, как ее новый пациент "сидел на моем диване в манере Энди, как бы ссутулившись, сложив руки на коленях, и не мог ничего сказать, кроме "Хочешь пойти в кино?" Это было начало".

Потерянный год был не так уж плох, правда, теперь с ней пустота была заполнена. Он купил себе черный лимузин-седан с откидными сиденьями сзади в поместье Грейс Шиппинг (четыреста долларов), получил ливрейную фуражку и возил ее повсюду, если только не одалживал один из фургонов "Эконолайн" Грейди и не возил ее повсюду, обычно с ее сестрой Джиной и Бобби Кингом, чтобы покататься. (Стэнли вспоминал, как сам надевал ливрею для развлечения и возил сына по Грейт-Неку, а тот властно махал через задние тонированные стекла глазеющим пешеходам. Отец говорил: "Как только мы починились, нас починили. Более или менее"). Он стал Элвисом для Глории - "Он все время пел мне "Love Me Tender". Мы никуда не могли пойти, если по телевизору шел фильм с Элвисом Пресли", - и играл роль бойфренда с большей убежденностью. Они не говорили, что любят друг друга, - как люди вообще это делают, - но они любили. "Это было очень интенсивно. Это было очень всепоглощающе". Поцелуи на диване перешли в полную близость за дверью спальни, родители наверху смотрели в другую сторону. ("Опять же, это было почти как в мультфильме "Орешки" - вы слышали родителей, но никогда их не видели". Она подслушала только одну ссору между Энди и Стэнли - ее удивила язвительная страсть, с которой они обменивались мнениями, после чего Энди забрал ее и выбежал из дома.) Они курили много травки, пили все, что можно было найти, - Грэди иногда приходил с бутылками солодового ликера "Шампале" и передавал все нажитое.