По его словам, к тому времени он уже успел однажды влюбиться. Позже, много позже, он пытался убедить в этом других. Когда он стал достаточно знаменит, чтобы давать интервью, он иногда только об этом и говорил - об этой любви, о том, как она все для него изменила. Он даже звонил в National Enquirer - что он любил делать, но об этом позже - и просил таблоид передать эту эпохальную историю о надежде и несчастной душевной боли, что тот и сделал без колебаний. (Заголовок: СЕКРЕТ ЗВЕЗДЫ ТАКСИ: Я ЛЮБИЛ 17 ЛЕТ ДЕВУШКУ, КОТОРУЮ НИКОГДА НЕ ВИДЕЛ!) По его словам, он нашел ее в седьмом классе. Обычно он вспоминал ее длинные темные прямые волосы и черные купальники и всегда признавался, что она была единственной причиной, по которой он вел светскую жизнь. "Я влюбился в эту девушку в младших классах, но мне так и не удалось с ней встретиться или поговорить, потому что я был невероятно застенчив..... Каждый раз, когда я оказывался рядом с ней, у меня дрожали колени. Но что-то в моей душе было так близко к ее душе. Я знаю, что больше никогда ни к кому не буду испытывать таких чувств..... Говорят, что Козероги влюбляются только один раз, и я думаю, что это тот самый случай..... Я записывал, в каких классах она учится, чтобы проходить мимо нее в коридоре. Каждый день я придумывал, что ей сказать, но у меня никогда не хватало смелости подойти и заговорить с ней. Я даже подумывал споткнуться о мусорный бак прямо перед ней, чтобы она заметила меня..... Я решил, что мне придется стать знаменитым, прежде чем у меня появится уверенность в себе, чтобы встретиться с ней. Поэтому все, что я делал последние семнадцать лет, было направлено на то, чтобы я был достоин этой девушки и мог пойти с ней на свидание". Потом она исчезла, по его словам, по-разному. Он сказал (в интервью New York Newsday), что именно тогда, когда он начал всерьез заниматься развлечениями на днях рождения, чтобы сделать себя достойным, "девушка, в которую я влюбился, уехала из города, прежде чем я встретил ее или даже смог узнать ее имя". Он никогда не знал ее имени, сказал он; он знал ее имя, сказал он, но не был готов раскрыть ее имя, сказал он. Он сказал (изданию Enquirer): "Я не готов назвать ее имя, но это брюнетка, которая училась в Great Neck North Junior and Senior High School с седьмого по десятый класс - с 1961 по примерно 1964 год. Она узнает, кто она такая, если прочтет это". Это означало, что она знала его, чего, по его словам, никогда не было. По его словам, она ушла в 1964 году, а в конце 1961 года, по его словам, она ушла. Он сказал (в газете The Washington Post), что она переехала после первого семестра седьмого класса, и больше он ее не видел. Он сказал (в интервью The Village Voice), что как только его эпический роман "История Хьюи Уильямса" будет снят в кино, он посвятит фильм ей: "Тогда я почувствую себя достаточно достойным, чтобы действительно выйти и произнести ее имя и начать настоящие поиски. Тогда я найду ее, и кто знает, что произойдет?" Он склонился над магнитофоном (Los Angeles Times) и прямо сказал ей: "Если ты сейчас читаешь это, знай, что все, что я сделал, было ради тебя". Затем он добавил, размышляя вслух: "Но что, если ей не понравится то, что я сказал, и когда я позвоню ей, она скажет [холодно]: "О, привет, Энди, я прочитала то, что ты сказал, и..." И черт возьми, что, если ее отец прочитает это и скажет [ворчливо]: "Кем он себя возомнил, используя мою дочь в..."? Но это так романтично, может быть, она скажет: "О, Энди, это так мило"".
В любом случае, как только она исчезла, он знал, что найдет ее снова, если только узнает, кто она, ведь он знал, кто она, если только она была настоящей, какой она и была, но никогда не была, не то чтобы не было таких же девушек, как она, которые никогда не замечали его, которых он любил с самонавязанной застывшей дистанции. Ну, она/они пожалеют, любил говорить он.