Лицей 2021. Пятый выпуск

Кто говорил другому: «Ты есть»? В облаках
уже созревали колосья войны, когда мы
покидали Ульсгор. Покидали Ульсгор — это дело;
не век же болтаться в желудке у горного храма:
сколоть имена, абрикосовой ветвью прикрыть
зевающий рот. Обращайся к ручью
по имени-отчеству, зря пятернёй
не размахивай в воздухе, в запахе
полных полей, винограда, смертельно
отяжелевшего. Двинь мне. Ударь, я хочу
очнуться от слепней, ласкающих шею
мою и губы. Явись. В предместьях Ульсгора
падают листья, их птицы хватают за плечи,
среди мокрого воздуха соприкасаясь мизинцами,
лапами, грудью. Всем телом дыши, я тебя не замечу:
ты ещё есть, ты повсюду, ты брат мне, ты встречен,
весть обо мне тебя догоняет. Прохожий
в предместьях Ульсгора нас принимает за камни —
но мы движемся много быстрее ручьёв, покидая
чёрный Ульсгор. В руке моей ласточка.

Есть у тебя ум, или весь ты
состоишь из души? Есть лицо,
или твоё лицо — это рыба? Сказать ему нечего,
тёплый воск, лицо твоё не яснее
случайных людей, различённых в толпе. В словарной
статье об Ульсгоре два-три безмятежных слова —
и каждое слово, щёлкнув зубами, свивается; хлопнув
дверью, уходят слова на работу
в час, когда мы покидаем Ульсгор. Обнаружив
исчезновение наших плащей, горожане смеются,
псы собираются в церковь. Листва опадает.

2. Владетельница Ульсгора принимает гостей

Итак, они с гобеленов сходят,
пекут пироги, поочерёдно дуют в трубу,
но гневливые струны скрипки, лопнув, ломают
лицо музыканта. Переводная картинка:
партитуры совестливых оркестров,
что, взявшись за руки, золото звука выносят, серебряный след —
всё смещено, всё немного
не на своих местах. Гребень ливня
луговую траву причесал, сбил с путей, вдоль которых
она росла. Да, покой трудоёмок. Да, сад заперт.

Между тем фонтаны наши все в чешуе туманной,
гости наесться не могут, над ними
узел сна качается нестерпимый.
Кольца, яблоки. Сторож сада, расколотый натрое
бурным стеклом. Каждый раз, при встрече,
я имя твоё из памяти вынимаю,
как из колоды карт…

3. Ульсгор собирает армию