Лицей 2021. Пятый выпуск

Преображение птиц над пыльной
провинциальной Аллеей Славы —
и поливальные тракторы обезоружены, и
дикие гроздья Су-24 над городом
в штурмовом фехтовании застывают:
республика светотени, любовь моя,
брось камень в стекло проезжающего автомобиля,
или он выйдет из рук твоих, говоря: «Поздно,
раньше я камнем был, но ныне я самый
камень камня и требую власти». Вещи
и мы вслед за ними вдруг обнаружили — всё это время
за нами из окон следил надломленный
зверь: зной. Слипаясь в страхе пред зноем,
мы стали едины со всем, мы и думать забыли,
что летняя жажда падёт, когда в город войдут
чехословаки и белогвардейцы, и песни
отменённых героев заполнят вокзал; в толпе
дымчатое электричество принимает форму людей. Преображение:
чувствовать боль времени точно так же, как головную
боль. Узор вражды, оборотная
сторона реки, там, где блуждают
перелётные пятна греха, облака и военные
преступники: кто их накормит? кто даст имена?
Вот: я изучал алфавит по запретным книгам,
и науку гнева мне преподавали запретные люди —
теперь моя очередь кормить отцов войною,
отнимая у волн имена, чтобы стало тише:
и так уже в угольном воздухе невыносимо
трещит Крым, и Дон, и Дикое поле,
и сухая земля пустырей разламывается, обнажая
мёртвые ели, и сосны, и камни — самые камни камней.

* * *

Голова болит: у дерева
голова болит, у звёзд
голова болит; утомлённые,
они яблоки по углам грызут,

и дерево говорит:
я семечко яблочное проглотило, теперь
яблоня из меня прорастёт, постучится
условным стуком — три раза; гроздья
мыслей моих сорвёт и вуаль
бессонницы срежет мечом обоюдоострым…

и отвечают звёзды: бессильные
иными путями предотвратить
продолжающиеся убийства, мы
заявляем о нашей полной
готовности быть расстрелянными в любой
момент и в очереди, какую будет
угодно установить военно —
революционному комитету, взамен
детей, предназначенных к расстрелу.

* * *