Лицей 2021. Пятый выпуск

Скучно в оптическом парке. Вдали остались
беспокойные комнаты, в скорлупках которых
дёргаются студенческие вечеринки, бутоны
страха взрываются; люди
срезают пряди волос друг у друга, танцуют, едят,
готовятся: вот уже скоро лежать им на брюхе, вдыхая
сквозь тонкую брешь целлофановый неудобный воздух. Жарко.
Жаль: я, знаешь, совсем разучился
схватывать детали, повествовать. Меня не заводят
ни древние звери, ни магнетизм, ни исчезновение птиц. Пора уходить:
на осколках стекла стоит оптический парк, в снегу обобщений;
я кидаю в него снежок, он снежок разбивает в полёте,
говоря: безветренно здесь, да? и времени много прошло;
действительно, ты же вроде что-то сказать хотел? Да нет.

Я просто пытаюсь мимо тебя смотреть, сквозь деревья.

Мне очень скучно здесь, где сопрягаются линзы,
одышливые механизмы глотают туман; я смутно
всё вижу: одни очертания, молоко. Перчатку стянуть
и прижать уголки глаз; ладно; мы под матовым куполом.
Снег торопится падать. Холодно в мире. Деревья устали;
воздух жужжит, всё никак не может
отрастить и себе глаза, а не только уснувшим мухам.

…наконец сбывается вечер, кусты засыпают вповалку…

3

Заметает оптический парк. Арки его и вышки
претерпевают смягчение, голову клонят: умаялись.
Получаша луны: тра-та-та, тра-та-та, тра-та-та.
Ты от безделья напеваешь разные глупости? Да, жду
световую атаку. Прислонился к ограде дремоты. Вытянув ноги, сижу.

Зевают холмы.

Так всё это длинное время я только с тобой говорил, господин Оптический Парк?

Получается так. Ты, как и все, занимаешься разными бусинками,
но между тобой и неправдой черты не провесть: так тесно, —
и, видишь ли, только это мне интересно. Ладно. Но что же насчёт:

<…>

Да, но это для краткости мы отсечём.
Не злись: это радость труда. Я отдаляюсь.

Вот и медленнотелое время вечер берёт за запястья —
уводит смотреть кино…

Номинация Проза. Третье место Екатерина Макарова Цветущий кориандр Повесть

На самом деле каждый из нас — театральная пьеса,

которую смотрят со второго акта.

Всё очень мило, но ничего не понять.

Хулио Кортасар. «Игра в классики»

Часть первая. Это конец

1

Я познакомилась с третьей женой моего деда, будучи подростком.

Мадам Эдер была настоящей мадам. Но для меня она была ещё и «мадам строительная рулетка». Ей сильно перевалило за сорок, но она застряла на цифре «где-то тридцать восемь». Очень худая и очень высокая, почти вровень с моим дедом, в придачу она обожала носить одиннадцатисантиметровые каблуки.

Так и говорила: «Одиннадцать! Другие не имеют смысла», — и поправляла длинными пальцами широкополую шляпу, которую снимала разве что в душе. Ванну она презирала, в принципе, как и все водоёмы, поэтому ей «всегда было тоскливо видеть Цюрихское озеро» в своём окне.

Одиннадцать!

Проблема высоких женщин — не долговязость, а осознанный выбор путать её с изяществом. Например, это вам не просто худая длинная рука, похожая на сломанную ветку, это утончённая пятипалая хрупкость, или это не сутулость — нет же! — это повисшие плечи «от кутюр», это просто такая прекрасность.

Часть первая

Это конец