Лицей 2021. Пятый выпуск

— Уймись, — он сказал. За углом, на улице
Свободной России мой друг совершает ошибку.
В клине света: свободен. Уймись. Видишь ли:
тело. Эмаль. Наступление сумерек.
Вечереет. Флейтистка в тумане
мышиных своих волос вечереет. Однажды
он так крепко задумался, что машинально
прямо в метро закурил. Чёрт. Уймись, опомнись.
Бессонница тыкается, как кошка
с подрезанными усами. Устав от гнева,
ты ещё и растерян: всё, что не гнев, — тревожно. Ищи
простые предметы. Брюки. Стакан. Ровные
стрелки на брюках. Незамысловатую песенку — всё,
что не играет с тобой в язвящие игры. Беглые
белые облака уходят на юг, салютуя:
к Новороссийску, грезящему о смерти,
и превосходным керченским бастионам. Любовь моя.
Уймись. Найди дело. Среди бумаг
скрыто Дело, воздушный
леопард. Твоя работа. Благородство, дым
пароходов. Простые предметы. Она
мне губу прокусила, представь. Она
упустила меня. Шершавый пейзаж. Мужчина.
Рыба, болтаясь на леске,
визжит от боли. Грязно ругается. Просит прощения.

Простые предметы. Бессонница. Тень дерева,
принятая за тело. Время, выписывающее
петли имён. Читающее наши книги. Кстати,
ты не заметил, что после апреля сразу
настал июнь? Нет, прости, я думаю
о другом. О чём же. О женщине. О
черепахе. О солнечных танцах. Нет. Пытаюсь
проснуться. Деревья владеют; шумят.
В переулке торгуют мясом. Дремлют птичьи
войска. На чердаке, у окна
лежит человек с биноклем и наблюдает,
как мы останавливаемся у светофора. Явь.
Яблони вне себя. Опустошающая
полночь ничем не отличается от полудня, смыкаясь
в беглом круге тревоги, в железе;
холодный поручень: прикоснись. Опомнись. Найди причину.

* * *

Солдаты, одурманенные формой и
муштрой; кастраты; болельщики; три
тройки на автомобильном номере:
сверхзвуковое кино, обнажившее
бледную грудь. Остановка взгляда. Долго —
как если бы кто-то сшивал шёлковые
лоскуты, держа иголку в зубах, —
трогается поезд. Женщина, тайком
сфотографированная в вагоне.

Совокупление; кстати, следует
поберечься. Волнистый дождь,
скрывающий корабли всероссийской
эвакуации. Их язык — либо пепел,
либо сорвавшийся флаг, либо
поэзия дыма. Мне снилось
твоё липкое гнусное тело.

Сволочь в норковой шубе. Шатры
черноокой полуночи. Всякая
плоть к Тебе прибегает. Но нам
обещана тьма иная: парады,
обморочные тополя. Внутри вражды.

Среди этих полей ушла в землю такая
ненависть, что случайные птицы
вспыхивают в полёте.

* * *