Литература с Дмитрием Быковым

Третья черта такого героя, которая очень принципиальна, он – сирота. Именно с его сиротства, а точнее – отсутствия отца, в его истории все и начинается. В романе «Проклятое дитя» с какими словами Гарри Поттер обращается к Дамблдору? Помните, он говорит: «Почему ты все время меня оставлял?» Что отвечает Дамблдор? Он говорит: «Гарри, ты с кем разговариваешь, я – краска на холсте». Это очень хорошо придумано. Это отсылает к словам Христа: «Боже мой, для чего ты оставил меня?» Почему он его оставил? Это очень важно. Потому этот герой – проба для окружающих. На нем испытывается мир. Если мир его погубит – значит, мир обречен. Если мир его спасет, значит, и мир с ним спасется.

С отцом у нашего героя всегда трудные отношения. Отца, как правило, он не знает. Как не знает его Остап Бендер. А у Гамлета ситуация, помните, потери отца. Но в том-то и дело, что этот герой приходит в мир и вместо правил отца должен принести новые. Помните, Гамлет в переводе Михаила Лозинского говорит: «Век расшатался – и скверней всего, что я рожден восстановить его!»

Четвертая черта – герой всегда умирает и воскресает. Доказательством верности этой теории служит то, что уже после пятой книги я сказал, что будет с Гарри Поттером. Это неизбежно, но почему это надо? Особо хочу подчеркнуть важность его воскресения. Но сначала нам надо понять, каким образом это воскресение осуществляется в «Гамлете». Смотрите, у нас есть смерть и воскресение Дон Кихота: он умирает в первом томе и воскресает во втором. Потому что автору нужно было сделать франшизу.

Кстати

C Джеком Воробьем та же история. Джек Воробей – классический трикстер, который умер, побыл на той стороне и воскрес. Джонни Депп же правильно говорил, что на положительных героев вообще нечего смотреть, смотрите на меня, на капитана Джека Воробья, вы же никогда не знаете, что я сделаю в следующей серии. И это совершенно верно.

Это вечная традиция плута. Бендер также в первом томе умер, во втором – воскрес. Уленшпигель тоже умер. А потом воскрес и сказал: «Никогда так не будет, чтоб я умер, потому что Нелле – это сердце Фландрии, я – ум Фландрии, а Ламме – брюхо Фландрии!»

А где же умирает и воскресает Гамлет? Вспомним, что такое «Гамлет» по жанру? Пьеса. А что происходит после того, как занавес в конце опустился? Актер выходит на поклоны. Актера только что убили, и вот он встал, вышел и раскланялся. Смерть и воскресение Гамлета заложены в сценической природе этого сочинения. Как говорил Борис Пастернак: «Пьеса о Гамлете больна театральностью. Театральность там как сыпь». И действительно, это насквозь театральное произведение.

Теперь мы приходим к самому главному и самому сложному. Почему этот герой умирает и воскресает? Вот это мы сейчас объясним. К сожалению, должен сказать, главная проблема в том, что «Гарри Поттера», или Евангелие, или «Гамлета» можно написать не во всякое время. А вот какова особенность времени, когда появляется этот герой, это самое главное. Этот герой появляется не во всякое время, и не во всякое время он возможен. Он всегда появляется в исторической яме. Вот идет некое ровное время. И здесь, внутри этой ямы, в самое темное время, появляется наш персонаж. Христос появляется после античности и перед Возрождением. Та же история с Гамлетом, только Гамлет появляется после Возрождения. В каком году написана пьеса? Условно 1601, вторая редакция 1603 год. Где-то между двумя томами «Дон Кихота». То есть этот герой появляется всегда после хороших времен и перед хорошими временами. Но он появляется в темные века. Он – наследник чего-то великого, чего-то прекрасного, но появился тогда, когда это великое и прекрасное поругано. Когда-то потом оно победит, но после него, и вот тогда он воскреснет.

Настоящее воскресение Христа – это Возрождение, которое воскрешает христианские идеалы. Обратите внимание, что главная тема всех картин Возрождения, всех его сюжетов – это христианская история.

Давайте вспомним, когда появляется «Дон Кихот». Он появляется после того, как исчезло настоящее рыцарство. И перед тем, как появится новое рыцарство, как появится идея Просвещения.