Лев Незнанский. Жизнь и думы. Книга 1(СИ)

Впрочем, есть нечто безусловное: Иерусалим, как единственная точка схождения Земли с Небом, ось Мира, к которой со все более увеличивающейся центростремительной силой, как и в прежние тысячелетия, будет прибивать все ищущее и живущее духом. В этой единственной точке мироздания - чистое голубое небо вечности и Иудейские горы из иерусалимского камня, принявшие Гроб Господень. Если уж не жизнь, то смерть была и осталась актом мистической сопричастности к Вечному. В этой точке слияния, единства, все иное: время и пространство, уплотнившиеся в неразрывности в оптическом фокусе Иерусалима, вобрали в себя святыни и тайны человечества настолько, что человеку и в незначительной степени одухотворенному уже не будет надобности видеть частности мира. Временем здесь повелевает свет, точнее, он и есть - время. Чем выше солнце, тем полнее минуты, наполненные силой; оно к закату - все немощней и быстротечнее утекают часы; нет солнца - только краткий миг небытия до восхода. Нет вечера, тем более вечеров и их русском, скажем, московском или свердловском смысле. Приедет сегодня Юра, не успеем обмолвиться двумя словами - спать, только выйдешь завтра на работу, да, вернувшись, урок просмотришь, обложась книгами да бумагами, да газетку пробежишь, перекусишь, - и спать до рассвета. В этой точке земли все возвращается в природу, здесь момент Истины не предмет схоластики, он - в сердце, он - состояние и переживание, он - вода и воздух, чтения домашние урока из Библии, когда в промежутке меж ужином и сном, как вчера, читали Света с Люсей: "И пал он на лицо свое..." И нет случайности, есть смысл во всем здесь происходящем, тысячелетние сбываются пророчества - только здесь истина. Истина - сам Иерусалим, город Мира, знавший только войну. Только вчера раздался в нем взрыв, разворотивший в центре улицу - 15 кг взрывчатки, вновь пролилась кровь, вернувшая к истокам мира и вражды меж сыновьями Авраама законными и Исмаила. Вот так и пересекается вечное и бренное, на каждом шагу, как перекресток улиц Яффо (от Яффских ворот старого города) и короля Джорджа (от колониальных палестинских времен).

Здесь моими собеседниками уже были люди со всех континентов и почти всех стран: христиане, мусульмане, иудеи и все они, коснувшись Земной оси, возвращаясь в свои парижи (как мой недавний гость отец Кирилл), начинают томиться провинциальной скукой, необязательной жизнью. Эта земля, теперь уже и моя навсегда, в клочья рвет сердце и разум и тешит покоем и теплом, как руки матери.

7 февраля 1976

Дорогие родные!

Такое уж время довелось прожить после получения телеграммы о кончине дедушки, почти все прошедшее время провел в доме, но последние дни заставили шевелиться. Пятого, в один день, оформил квартиру и получил ключи, в тот же день внес половину денег за автомобиль - "Фольксваген-вагон", это микроавтобус типа "Рафика", на десять мест, только еще удобнее. Также решился вопрос с постоянной работой - из четырех вариантов выбрал оптимальный, в художественно-дизайнерскую фирму по прикладному искусству. Она частная, хозяин - художник из Ленинграда, обстановка такая, словно в какой-либо мастерской своих друзей в Москве. Зарплату с самого начала гарантируют 2000 лир, затем будет больше.

Вот как сразу же после черных дней нашего траура все решилось. Квартира - прекрасная, четырехкомнатная, но так как кухня 13 квадратов, то практически это столовая; получается - пятикомнатная. Великолепный вид на Иудейские холмы, там они совсем иные, чем здесь - голубые.

Зима удалась очень теплая и сухая, вот и сегодня, в субботу, с утра голубое небо.

9 мая 1976

Иерусалим

Любимая наша Милена!

Сегодня, 9 мая, с утренней почтой получил твое письмо из Москвы, а вместе с ним - заграничный паспорт Люси (по почте), и сел сразу писать тебе.

Гости, Розаны, пробывшие три дня, смылись поутру рано, не простившись, чему даже дети крайне удивились. А дело было так: вначале пришло письмецо из Вены, я понял, что неслух на пути сюда. Затем было извещение о самолете, опечалились мы, взвыл я от досады и бессилия, встречать не поехал, да и не мог - болел. Позвонил в Назарет, где Сашка с 27-го, пригласил, - не приехали.