Компонент

Стив, у которого со времен учебы в медицинском остался скелет в натуральную величину. Он держал его на переднем сиденье своего фургона, пока прохожие не пожаловались, что дети его боятся, и им потом снятся кошмары про вирусы. Поэтому Стив перетащил скелет в дом, и теперь тот пялится из окна гостиной, щеголяя сезонной обмундировкой: летом – канотье и бабочкой, а на Рождество – шапочкой Санта-Клауса и новогодней мишурой. Теперь дети постоянно собираются у дома Стива, смеются, тычут пальцами и делают селфи на фоне скелета.

Карло, водитель автобуса и по совместительству преподаватель на курсах писательского мастерства, которые он ведет бесплатно в летние месяцы в ботаническом саду.

Мари и Джахаранах, которые работают в здравоохранении и выглядят старыми, хмурыми и загнанными, как никогда. Дóма у них круглые сутки горит свет, и, работая смену за сменой, они еще каждый день доставляют на своем разбитом «мини» еду людям, которым нельзя выходить из дома, и изредка доставляли пакет с продуктами мне самой, из-за отца, и я даже не знаю, откуда они узнали.

Мэдисон и Эшли, самые молодые из наших соседей. Я знаю лишь то, что они пара и всегда машут и приветливо здороваются, хоть мы так толком и не познакомились.

Тем временем Иден, конечно, рассказывала о каком-то травматическом инциденте, произошедшем с ней в школе.

– По-моему, это была зависть. Они все мне завидовали, – говорила она.

– Формирование характера, – сказала я.

– Я знаю, ясно? – сказала она. – И знала, что вы поймете.

– Когда вы все уйдете? – сказала я. – И откуда вы узнали, что я снимаю дом? Это же конфиденциальная информация.

– Насмешили! Из интернета, – сказала она.

– Я, кстати, вспомнила, это снова Ли, – сказала Ли, снова завладев трубкой. – Этот вебсайт, который вы поручили мне сделать.

– Я ничего вам не поручала, – сказала я.

– Ну как же, поручали. Я сегодня притащила сюда свой второй комп, так что теперь легко могу это сделать, – сказала Ли. – Только скажите, как открыть сарай. Я уже немного пофоткала его снаружи, ну и некоторые жилые помещения, которые показались мне уместными: какие-то ниши, безделушки у вас на тумбочке, вещи в туалете и тэдэ. Но не могли бы вы собрать фотки или скриншоты своих прошлых работ, чтобы мы включили их все в хронологию? И не могли бы вы сделать отдельно хронологию карьеры вместе с вашим си-ви? Было бы здорово, а еще контакты и тэдэ, и вам нужно будет написать краткую био, или я могу сделать это за вас – из того, что и так есть в сети.

– Я не хочу вебсайт, – сказала я. – Я запрещаю вам и всем членам вашей семьи заходить в мою мастерскую. Я запрещаю вам фотографировать что-либо, связанное с моей жизнью или работой. И я запрещаю вам создавать для меня вебсайт.

– Ага, но нельзя же быть художником без вебсайта, – сказала Ли. – Почему вы смеетесь?

Я нажала отбой, пока Ли объясняла мне, сколько я им должна (цéны для друзей) за то время, которое они уже потратили на создание вебсайта.

Я погладила по голове отцовскую собаку.

Поднялась наверх и перестелила отцовскую кровать, чтобы там можно было спать.

А что, если они проберутся в мастерскую?

Эн-эс.

Что, если Амели станет играть с красками?

На ее месте я бы не отказалась.

Что, если что-нибудь или кто-нибудь повредит или испортит картину, над которой я работаю больше года?

Стихотворение никуда в ближайшее время не денется.

Краска всегда найдется.

Я могу начать сначала.

Отпустить на волю воображение.

В голове у меня засела Мартина Инглз – ее старая и молодая ипостаси, обе одновременно кружились на льду, словно представляя угрозу для здоровья и безопасности, в белом наряде, с лезвиями вместо стоп, из-под которых разлеталась ледяная стружка, пока Мартина Инглз кружилась, высоко подняв над головой руки, изогнутые наподобие лебединой шеи. По одну сторону от нее Иден Пелф сидела на холодной поверхности и прикладывала к языку крохотный осколок льда, отброшенный к ней во время одного из материнских поворотов, прикладывала робко, словно экспериментируя и пробуя на вкус. А по другую – Ли Пелф сидела по-турецки и увлеченно наблюдала за материнским кружением, но втайне витала где-то далеко, сосредоточенная на блеске льда и собственных руках, так сильно прижатых к этому льду, словно они пытались решительно и бесстрашно проверить, сколько времени смогут прижиматься к упорядоченной стихии холода, безразличной к теплу,

но что я вообще знала?

На самом деле, я не знала ничего, ни о чем и ни о ком.

Я придумывала все на ходу, как и все мы.

То ли живые, то ли мертвые:

на следующее утро я позвонила по номеру Мартины Инглз.

– Привет! – сказала она. – Как я рада тебя слышать. Ты как? Как твой папа, солнышко?

– Могло быть и хуже. Когда твоя семья планирует освободить мое жилище? – сказала я.

– Здесь тоже могло быть и хуже, – сказала она. – Мы стараемся держаться от Рори подальше, ну, я стараюсь, но это трудно, когда всего один туалет.

– Все вы вполне могли бы разъехаться по своим чудесным большим домам, – сказала я.

– Мне меньше всего хотелось бы ковида по всей моей жилплощади, – сказала она.