Книга формы и пустоты

За стариками появлялись бродяги, бездомные и прочие не вполне обычные посетители. Они брели сюда, когда закрывались ночлежки, устраивая себе временные пристанища где-нибудь в самых дальних углах, где спали или бормотали что-нибудь себе под нос. Следующими прибывали мамаши и няни, которые везли малышей в складных колясках по эскалаторам в Мультикультурный детский уголок; и уже к полудню появлялись «миллениалы» – эти приносили с собой чай латте и зарядные устройства для гаджетов и сразу же начинали искать розетки, к которым можно было бы подключиться. Так продолжалось до обеда, когда, наконец, все рассаживались, склонялись над своими книгами и ноутбуками, читали, отвечали на электронные письма или дремали до тех пор, пока в большие окна на западной стороне не протягивались длинные лучи солнца.

Вся эта информация, накопленная за лето, теперь должна было пригодиться Бенни. Самое трудное – пройти в Библиотеку, миновав охрану и справочный стол, где всегда сидел кто-нибудь из сотрудников. Библиотекари профессионально внимательны. Они приметливы и любознательны. Они все время задают какие-нибудь вопросы. Трюк, придуманный Бенни, заключался в том, чтобы появиться на входе вместе с бродягами и бездомными и незаметно пройти среди них. Оказавшись внутри, он легко затеряется в огромном здании Библиотеки.

В день своего первого прогула Бенни с утра тщательно подготовился. Он захватил продукты: сэндвич, снек и бутылочку, которую можно наполнять у питьевого фонтанчика, и зарядил сотовый, чтобы в течение дня отслеживать почту на поддельном аккаунте. Он позволил маме обнять себя, вышел из дома пораньше и сел на автобус в центр города. Высадившись на остановке у Библиотеки вместе с бездомными и психами, он медленно пошел за ними, подстраиваясь под их неспешную шаркающую поступь. «И все-таки это происходит, – подумал Бенни. – Я становлюсь одним из них». Когда они подошли к главному входу, он натянул капюшон толстовки, ссутулил плечи и засунул руки поглубже в карманы.

«Волынишь, да?»

Голос раздался откуда-то из-за спины, как и многие другие докучливые голоса. Он говорил по-английски, но с акцентом. Не с китайским. Сердце Бенни заколотилось. Он не настоящий, напомнил он себе, затем сделал глубокий вдох, как научил его тренер, и начал считать. «Вдох – два, три, четыре…»

– Эй, юный школьник! Я с тобой разговариваю!

Не обращая внимания на голос, Бенни выдохнул – пять, шесть, семь – и в этот момент почувствовал, как что-то твердое и острое уперлось ему сзади в ногу. Он резко обернулся. Это была металлическая подставка для ног у электрического инвалидного кресла. А в кресле сидел тот беспокойный старый бомжара с потрепанным черным кожаным кейсом и табличкой «Случайные проявления доброты», который все время с ним заговаривал. Но сегодня в автобусе Бенни его не видел. Дернув головой, старик снова пустил кресло вперед, на этот раз попав Бенни в голень.

– Ой! – Бенни отступил назад и нагнулся, потирая ногу. – Больно!

– Ах-х, прости. Плохие тормоза. – Старик поерзал на стуле, а затем наклонился вперед и протянул Бенни свою старческую руку. У него было красное лицо сатира, морщинистая кожа и водянистые голубые глаза. Схватив Бенни за руку, он притянул его к себе так близко, что их лбы почти соприкоснулись.

– План такой, – хрипло прошептал он с сильным славянским акцентом. – Ты идешь вторым, держись подальше сзади. Я войду первым и применю против часовых отвлекающую технику. Когда увидишь, что охрана отвлеклась, ты быстро и незаметно проходишь на объект.

Он ухмыльнулся. Одного переднего зуба у него не хватало, и щель поблескивала красным.

– Хороший план, да? Встречаемся в Парапсихологии на четвертом этаже, в ноль девятьсот. – Старик включил свое инвалидное кресло. Гора пластиковых пакетов с пустыми банками и бутылками, казалось, стала ещё больше с тех пор, как Бенни видел его в последний раз, и теперь клубилась вокруг старика, как грозовая туча. Из середины ее торчал вверх длинный шест с оранжевым предупреждающим флажком, как для гольфа или у копья. Бенни огляделся. Он так старался, чтобы на него никто не обращал внимания, и то, что случилось – это был полный провал, катастрофа, но если согласиться, подумал он, может, старик отвяжется. Он кивнул.

– Превосходно! Лови момент! – прошипел старик, брызгая слюной, потряс кулаком в воздухе, а потом развернул кресло и поехал вперед.

Инвалидное кресло пронеслось сквозь толпу и поднялось по пандусу, пакеты подпрыгивали, флажок развевался на конце шеста. Бенни смотрел на это, размышляя, не уйти ли ему прямо сейчас, но он не знал, куда еще пойти, а без толку стоять здесь не имело смысла, поэтому он медленно побрел следом, пропустив вперед женщину с сумкой на колесиках.