Книга формы и пустоты

Ну, вот видишь? Кому это надо – читать о мальчике, который думает о своей матери такую дрянь… а об отце я не хочу сейчас думать, так что, пожалуйста, давай просто пропустим эту часть и перейдем к чему-нибудь другому.

Давай вернемся в Библиотеку. Расскажи им про Алеф. Это гораздо интереснее.

Книга

Ладно, но просто чтобы ты знал, Бенни: люди все-таки хотят читать о мальчиках, которые думают всякую дрянь о своих матерях. На эту тему было написано много важных книг, и многие читатели их прочли. Но если тебе так неприятно, давай пропустим этот момент и двинемся дальше.

19

К концу первой недели Бенни пришел к выводу, что школа вредит его психическому здоровью. Ему нужно было перестать туда ходить, но тогда возникала проблема: что делать вместо этого? Ребята, прогуливавшие занятия, обычно тусовались в торговых центрах в центре города или дома, если родители уходили на работу, но Аннабель работала на дому, а о торговых центрах не могло быть и речи. Торговые центры были для Бенни пыткой. Это были эхо-камеры отраженного звука, наполненные криками и причитаниями некупленных вещей, которые расстраивали и подавляли его.

Вместо этого он решил снова пойти в Библиотеку и ждать появления Алисы или Атэны, чтобы объяснить ей, почему он туда пришел, а во время ожидания он будет самостоятельно изучать все, чему могут научить книги. Это казалось идеальным решением – книг там было много, и все мы, конечно, были только рады, – но он понимал, что исполнение потребует осторожности.

Он никогда не слышал, чтобы прогульщики прятались в Библиотеке, но это не значило, что его не поймают. Тогда он придумал план, состоявший из двух частей.

Часть первая – взлом аккаунта маминой электронной почты. Дождавшись, пока Аннабель ляжет спать, Бенни сел за ее компьютер. Он не знал, какой у нее администраторский пароль, поэтому набрал наугад «CheeriOhs», «CheeryOhs» – и со второй попытки получилось. Вкладка браузера уже была открыта на маминой электронной почте: [email protected]. Просмотрев почтовый ящик, Бенни нашел сообщение из офиса директора школы, которое он переадресовал на созданный им заранее аккаунт [email protected]. Шаг был рискованный, но Бенни понадеялся, что администрация школы не заметит пропажу одной буквы. Наконец он установил фильтр, который перенаправлял все новые электронные письма со школьного IP-адреса на фейковую учетную запись и удалял их с аккаунта матери.

Вернувшись к себе в комнату, Бенни вошел со своего компьютера в фейковый аккаунт и нашел тред переписки со школой. Он скопировал адрес в шаблон нового письма, а затем вставил туда черновик подготовленного сообщения:

Уважаемая госпожа Слейтер,

Прошу извинить нас, но у моего сына Бенджамина, к сожалению, выявились остаточные проявления имевшихся проблем с психическим здоровьем, и врач порекомендовал ему полежать еще некоторое время в отделении детской психиатрии Детской больницы, поэтому он какое-то время не сможет посещать школьные занятия.

С уважением,

Аннабель Оу

Бенни перечитал написанное, немного подумал и добавил слово «серьезных» перед «проблем». Стало вроде бы лучше. У него даже промелькнула мысль, не лучше ли было бы просто инсценировать свою смерть, но потом он вспомнил похороны отца, все эти открытки и цветы… да, а еще тело. Распорядитель похорон говорил, что людям нужно увидеть останки. Без трупа это слишком рискованная затея, поэтому он остановился на варианте с сумасшедшим домом, который выглядел совершенно правдоподобно. Бенни нажал «Отправить», вышел из системы и лег спать.

Часть вторая – незаметно пробраться в Библиотеку. За лето он ознакомился с режимом работы Библиотеки, изучил привычки посетителей и персонала. Раннее утро было временем пожилых: стариков в поношенных куртках, которые нависали над газетными страницами, как терпеливые старые цапли, и седовласых дам в спортивных костюмах и солнцезащитных козырьках, присаживавшихся, как голуби, на краешек стула. Бенни заметил, как они читают: медленно, бережно переворачивая и осторожно разглаживая каждую страницу. Сдавая книгу, они аккуратно обеими руками вставляли ее в щель для возврата, словно книга была для них дорогим подарком от любимого человека.