Хрустальный ключ

Голодно и холодно стало в городах. Недоставало топлива. Не было керосина. Сидели люди, как в старину, с лучиной. Не видели малые ребята ни молока, ни сахара. Хлеба и того не хватало. Давали его каждому человеку восьмушку фунта в день. Знаете, сколько это — восьмушка? Пятьдесят граммов. Малюсенький ломтик сырого, плохо пропеченного хлеба. Летом 1918 года в Москве и Петрограде выдавали восьмушку хлеба на два дня.

А хлеб в нашей стране был. Кулаки, на которых работали батраки, накопили в своих амбарах огромные запасы зерна. Но кулачье в те годы прятало хлеб, закапывало его в землю: «Пусть сгниет зерно в ямах, не отдадим его для рабочих и крестьян».

Владимир Ильич в то время только-только выздоровел, — вы ведь знаете, что осенью 1918 года враги совершили злодейское покушение на товарища Ленина. Он был тяжело ранен.

Когда миновала смертельная опасность, Владимира Ильича перевезли в Горки, под Москвой. Наконец, Ленин поправился. Разрешили ему заниматься делами.

А голод по-прежнему хозяйничал в городах, тиф по-прежнему косил людей.

И тогда Владимир Ильич обратился к гражданам Советской Республики. Он призывал бросить все силы «на работу по продовольствию и транспорту».

Прежде всего, как можно больше заготовлять и вывозить хлеба. Но вывозить хлеб — нужны паровозы и вагоны. Значит, нужно восстанавливать и налаживать транспорт.

Собрались рабочие-большевики из депо Москва-Сортировочная на собрание своей ячейки. И решили потрудиться в субботу, с 12-го на 13-е апреля 1919 года, ночью, для восстановления транспорта.

В субботу с утра поработали, сколько положено. Потом сходили домой, перекусили. В восемь часов вечера собрались на субботник тринадцать большевиков и принялись за ремонт трех паровозов, что стояли холодные, мертвые на деповских путях.

Сохранились и номера этих паровозов — 358, 504 и 7024. В воскресенье, в шесть часов утра, ремонт подошел к концу.

Накидали в паровозные топки угля, затопили.

Как счастливы были члены коммунистической ячейки! Какой наградой было для них зрелище вернувшихся к жизни паровозов!

Машины задышали, ожили, двинулись по путям.

Была среди этих трех возрожденных паровозов скромная «овечка».

Ушли два локомотива водить продовольственные составы, а «овечке» 7024 выпала особая судьба.

Утром 13-го апреля оживили ее деповские рабочие, а через сутки вывели на станционные пути. К ней прицепили эшелон теплушек. Один из рабочих депо написал на корпусе грозные слова: «Смерть Колчаку!» И повез паровоз красноармейцев на восточный фронт, на Урал.

Если бы паровоз мог рассказать, какие составы водил он в годы гражданской войны! Сколько воинских эшелонов, сколько вагонов срочных и важных грузов перевез он!

Прошло более двадцати лет. Залечила страна раны, нанесенные войной и разрухой. Паровоз ОВ 7024 возил уже мирные грузы для строек, для возведения новых городов и заводов.

И вдруг — опять война. И опять скромная ОВ 7024 возила военные грузы в прифронтовой полосе.

Не только люди попадали в то время на лечение, — ранена была и «овечка». Промелькнула в газетах заметка, что этот самый паровоз был принят из ремонта в 1944 году и возил боеприпасы.

А когда наша армия вошла в Берлин и победно закончила войну, паровоз ОВ 7024 колесил по путям Брест-Литовска, Гродно и других западных городов.

… — Нет у меня золотого яблочка на серебряном блюдечке, не могу я объяснить, как попала наша «овечка» на Дальний Восток. И там работала она трудолюбиво и безотказно, возила бревна и другие грузы в леспромхозе.

Кому-то из комсомольцев на дальневосточной станции Сита попалась на глаза статья в журнале, рассказывающая историю ОВ 7024. И тогда молодые рабочие депо Хабаровск-второй тоже собрались на коммунистический субботник. В свободное время они привели старый локомотив в полный порядок. Двум участникам субботников, слесарям-комсомольцам, поручили доставить легендарный паровоз в Москву, в депо, откуда вышел он в 1919 году.

Там, в родном депо, паровоз встал на вечный отдых, Хорошо поработал он для народа, для нашей страны! Но что, ребята, самое примечательное во всей этой истории? Должны вы запомнить и взять для себя, как лучший пример, подвиг железнодорожников, которые в девятнадцатом году участвовали в первом коммунистическом субботнике. Этот субботник Владимир Ильич Ленин назвал «Великим почином», великим началом нового коммунистического отношения к труду.

Большевики-железнодорожники выполнили наказ Владимира Ильича, который призывал народ к подвигу: «Нужны героические усилия…»

59

Вечером Лида, как случалось не раз, подсела к отцу на диван. Он взглянул на нее из-за газетного листа.

— Ну, как? Хорошо сбор прошел?

— Хорошо. Ты ушел, а мы еще читали стихи, пели хором. А ты знаешь, папа. Есть у нас такой парень — Степа Витухин.

И слово за слово, Лида рассказала все, предшествовавшее сбору.

— Да вы что…

У Соболева чуть не вырвалось: «Вы с ума сошли!»

Когда же Лида закончила рассказ, он встал и крупными шагами начал ходить из угла в угол.

— Ведь пьяный мог черт знает что натворить. Как это ты надумала такое?!