Катешизис

В это утро, Ленка была нарочито внимательна, не отходила от меня ни на шаг, беспрестанно интересуясь моим самочувствием. Такое её поведение меня раздражало. Что с ней случилось? Мне не верилось, что она переживает обо мне. Она испугалась, что я умру? Интересно, её беспокоила последующая необходимость заниматься похоронами? Ей было бы, конечно, приятнее, чтобы я пропал без вести и если буду найден через пяток лет в виде кучи мусора, то похоронен за счёт государства.

Сразу после обеда я взял с собой Ренатку, сел с ним в автомобиль и отправился за покупками в супермаркет. У сына интересный возраст. Постоянные вопросы «почему» уже исчезли, или, скажем, утратили постоянство. Появились свои нестандартные, не порабощённые логикой, рассуждения.

— Знаешь, почему люди могут говорить, а птички нет? – спросил он меня, когда мы выехали на шоссе. Я посмотрел в зеркало заднего вида. Развалившись на заднем сидении, сын смотрел вверх в боковое окно. Он нахмурил брови и закусил нижнюю губу.

— Хм, - мне были интересны его выводы, - почему же?

— Потому что им, птичкам, никогда не бывает грустно, - ответил сын.

— Ой, ой! – Я чуть было не проехал на красный свет, - что значит «не бывает грустно?»

— Ну, - продолжал ребёнок, - просто они летают, радуются жизни, поют об этом. – он вздохнул. – радоваться в одиночку можно, это легко. Грустить в одиночку очень трудно, хочется, с кем-нибудь говорить об этом. - Сын замолчал, а я слушал его, и сердце громче стучало в висках. – А, людям, - продолжал Ренат, - часто бывает очень грустно.

— Ты пугаешь меня, сын, - я понимал, что он говорит о себе, может быть, даже не осознавая этого. – Тебе часто бывает грустно? – маленьким пальчиком он водил по стеклу, - Чего молчишь?

— Бывает, - произнёс он тихо.

— А сейчас тоже грустно?

— Наверное, - говорил всё так же тихо Ренат.

— От чего же? Что-то случилось в школе? – я спрашивал, а сам вспоминал своё детство. Оно мне казалось безоблачным и далеко не грустным. Случались, конечно, неприятности, но были они мимолётны, и сказать, что я был часто чем-то опечален в детстве – значит солгать.

— Да нет, - отвечал мальчишка задумчиво, - я сам не знаю почему. Просто грустно и всё.

— Тебя обидел кто? – не удовлетворялся я его ответом. Я видел в зеркало, как Ренат пожал плечами. – Родной, давай поговорим о твоей грусти.

— Не хочу! – резко ответил мальчишка.

— Чёртовы пробки, – выругался я, маневрируя между автомобилями. – Любая грусть, Ренатка, имеет причину, - продолжал разговаривать я с мальчишкой, - часто мы её не замечаем и поэтому не знаем, что нам делать. Когда мы причину находим, то стараемся её решить, или понимаем, что она не так уж велика, как нам кажется. Тогда наша грусть уходит.

Говоря такие слова, я понимал, что лукавлю. Есть такие причины, которые, несмотря на наши желания, не могут стать меньше, чем они есть на самом деле. Объективно не могут. Поэтому разрешить такую причину невозможно. Есть люди, причина грусти которых - сама жизнь.

— Да? – недоверчиво, и как-то зло спросил Ренат, - Моя причина не решаема!

Но, не могу же я с ним согласиться! Не могу же делать его психическим инвалидом, которым являюсь сам?! Я лгал:

— Не может быть. Помнишь, как говорил барон Мюнхгаузен: «Из любой трудной ситуации всегда есть выход»?

— Ай, - махнул рукой Ренат, - сказки это всё.

Подумать только, мне в его возрасте в сказки хотелось верить.

— Ну, всё же, - настаивал я, - давай вдвоём пораскинем мозгами, может, найдём какое решение?

— Ты маму любишь? - шёпотом, произнёс сын.

Слова раскалённым маслом растеклись по моей голове.

— А она меня любит?! – выпалил я и осёкся, понимая, что тем самым отрицательно отвечаю на вопрос сына. Твою мать! Мне стало муторно. Я перестроился в крайний правый ряд, прижался к обочине, остановился и включил аварийный сигнал. Автомобили с раздражённым бибиканьем проносились мимо. Сын молчал. В зеркало я видел, как он покраснел. Обернуться к нему лицом мне было страшно. Не знаю, сколько длилась тишина. Потом я услышал, как он стал всхлипывать.

— А меня любишь? – спросил он, шмыгая носом.

Язык во рту не поворачивался. Я чувствовал слабость, словно тело напрочь отказалось подчиняться моему разуму. Взгляд устремился на газон. В жёлтой траве, я увидел какое-то движение. Маленький комочек шерсти шевелился и издавал громкие звуки, ещё совсем не похожие на мяуканье кота. Кем-то оставленный, потерявший мать и молоко, с безумием на мордочке, он громко кричал, взывая о помощи. Я видел, как под осенним холодом дрожит его маленькое тельце. Дрожит, как сама беззащитность. Котёнок был ещё слеп, поэтому, хаотично двигаясь, тыкался носом в осеннюю траву, пытаясь поймать родной запах матери. Кто это? Ведь это же мой сын! Ведь это он сейчас беспомощен и растерян!

Я зажмурился, когда через секунду мои глаза открылись, котёнок исчез.