Карсак. Том 2 (3)

— Я бы и рад заявить, что она мне нравится… Но зачастую

все это выглядит весьма посредственно, если не сказать — за-

бавно. При виде «киношных» лабораторий я смеюсь во весь

голос — столь они далеки от лабораторий настоящих. Но вот

«Запретная планета» мне понравилась — научная фантастика

показана там на самом элементарном уровне, но местами

фильм довольно-таки интересный. Нравится мне и первый

«Франкенштейн», а мой любимый фильм — «Кинг-Конг».

Вот и все, наверное!.. Вообще, я должен сказать, что практи-

чески не смотрю научно-фантастических фильмов, так как,

в общем и целом, они сильно меня разочаровывают. В прин-

ципе, кино мне очень нравится… но его — настоящего кино —

больше нет! Остались лишь интеллектуалы, которые тре-

471

плются почем зря! Знали бы вы, как я тоскую по довоенным

вестернам, в которых не было всех этих пустых рассуждений.

Мне, кстати, нравится масса вестернов: «Красная река», прак-

тически все фильмы про индейцев, «Шейн», «Дилижанс»…

— А научно-фантастические комиксы вам нравятся?

— Да: «Ги л’Эклер» и «Люк Брадфер». Но и только; за-

тем, на мой взгляд, все это пришло в упадок. Сегодня мне

нравятся уже отнюдь не научно-фантастические комиксы:

«Везунчик Люк», «Астерикс», «Тинтин».

— А современные научно-фантастические комиксы — та-

кие, как, например, «Барбарелла»?

— Я пытался ее читать, но это такая скукотища! И потом,

у меня просто нет на это времени… Как всякий ученый, я не

люблю бессмысленность, странность ради странности. Я про-

сто не вижу в этом необходимости. Именно за это я и ценю

Пола Андерсона — за его научную точность. Кстати, а вам

известно, что в «Ги л’Эклере», вышедшем в 1938 году, можно

усмотреть формы современных самолетов, то есть созданных

гораздо позднее?

— Стало быть, научная фантастика представляется вам

неким отражением будущего?

— Да нет. Но когда ты придумываешь общество, то дол-

жен создать и подходящую для этого общества окружающую

среду. Один из моих друзей, Спрэг де Камп, написал целый

цикл романов, действие которых происходит на одной во-

ображаемой планете. Так вот, я смог воссоздать карту этой

планеты, следуя одним лишь его указаниям!

— А что вы думаете о романах, которые зачастую кажутся

неправдоподобными с научной точки зрения, вроде тех, что

издает «Флёв нуар»?

— Я редко читаю книги этой серии, но среди них встреча-

ются и великолепные вещи. Что касается «Львов Эльдорадо»,

то после закрытия «Рэйон фантастик» я предпочел издать

их в издательстве «Флёв нуар», где печатается Джимми Гиё,

нежели в «Презанс дю фютюр», где издается Стернберг. Но,

в отличие от постоянных авторов этой серии, я не пишу по-

точным образом. Впрочем, если бы некоторые из этих ав-

торов располагали достаточным количеством свободного

времени, они могли бы раскрыться как крайне талантливые

472

писатели. Например, Ришар Бессьер или Джимми Гиё. Но

последний, пусть он талантлив и не лишен воображения,

пишет слишком много, что низводит его в ранг обычного

бумагомарателя… Должен признаться, я им уже порядком

пресытился. И потом, не следует забывать закон Старджона:

«90 % чего угодно — полная ерунда», причем это касается

не только научной фантастики.

— Каковы ваши вкусы в других областях — поэзии,

живописи?..

— Я читаю много поэтов, от Гюго до Жарри и от Жана де

ла Виля де Мирмона до Любека. Что касается романистов, то

мне в основном нравятся зарубежные, возможно, из любви

к экзотике.

В этот момент в просторной комнате, где мы находимся,

комнате, стены которой сплошь покрыты книгами, к нам при-

соединяется мадам Карсак — пардон, мадам Борд. И мадам

Борд (как и ее супруг, она очень известный археолог), ла-

ская домашнего питомца, кошечку Нану, ласково перебивает

мужа, чтобы признаться мне с улыбкой:

— Коллеги моего мужа по университету крайне удивлены

тем, что столь серьезный и известный господин пишет на-

учную фантастику!

И Франсис Карсак рассказывает по этому поводу такой

анекдот:

— Когда в 1956 году я приехал в Бордо, то у меня уже

были написаны три или четыре романа. Как-то раз один

химик случайно узнал, что я и есть Франсис Карсак, и тут

же мне признался, что написал продолжение «Робинзонов

космоса». Он дал мне почитать роман — отличная, скажу

вам, вещь! История начинается через семьдесят лет после

окончания моей…

Затем, без какого-либо перехода, он подхватывает нить

разговора:

— Что касается моих любимых художников, то среди них

нет ни одного, кто рисовал бы «странное»: в этой области

искусства у меня крайне классические взгляды! Из числа тех,

в чьем творчестве имеются фантастические мотивы, пола-

гаю, разве что Гойя «мог бы». Но он не обладает талантом

Микеланджело.

473

— Что вы думаете о фанзинах?

— Я мало их получаю, и мне некогда их читать. Но

я знаю, что они являют собой нечто великолепное — «ис-

пытательный стенд», если можно так выразиться. Именно

в фанзинах впервые публиковались некоторые знаменитые

американские фантасты.

— А как вам «Фиксьон»?

— Мне не нравятся его обложки! Данный журнал мне не

особенно интересен: лучшие рассказы в нем — это амери-

канские тексты, почти все из которых я уже читал прежде