Как я был геймером

– Я знаю уйму разрозненных фактов. К несчастью, большинство из них практически бесполезны.

Что не означает, что я не чувствую себя круто сейчас, когда беседую с этими умниками.

Том зовет нас в комнату и говорит, что компания на самом деле хочет узнать обо всех и о каждом улучшении, которые можно внести в игру. Мы садимся за консоли и печатаем на клавиатуре описание всяких классных штук, которые хотели бы увидеть в «Арктическом ниндзя» после релиза в следующем году. Потом мы прерываемся на обед – настоящий праздник мороженого в вафлях и картофельного пюре. После этого шведского стола мой живот настолько переполнен, что я едва могу поднять контроллер от стола.

Я удивлен, когда Эль Сид подходит, чтобы присоединиться к нам на послеобеденной игровой сессии. Он молча сидит между Карли и мной, и, когда Том дует в свисток, командуя игрокам начинать, показывает мне два больших пальца.

Может, дело в том, что это одна из последних сессий, но воздух куда сильнее обычного насыщен волнением. Ребята, которые раньше вели себя тихо, теперь улюлюкают, когда их нарвалы уворачиваются от фатальных ударов гарпуна или находят недостающий кусок кода. Я всегда считал, что Эль Сид набирает много очков, потому что он быстрый, но теперь, сидя рядом с ним, вижу, что он расслаблен и спокоен, притом что счет у него выше, чем у всех нас, вместе взятых.

Наблюдая за растущими числами на счетчике Эль Сида, я задумываюсь о собственной производительности.

В смысле, разве набрать много баллов в видеоигре и хорошо сдать тест ТАКИЕ УЖ разные вещи? Разве в обоих этих делах не нужна концентрация? Кто ж знал, что важно еще и быть расслабленным? Я-то – один из самых расслабленных из всех своих знакомых, но только не на тестировании, вот в чем беда.

Меня так завораживает эта новая идея, что я не замечаю, как моего бедного нарвала пронзает гигантская сосулька. Начиная уровень заново, я бросаю взгляд на Эль Сида, который только что набрал невероятные 276425 очков. Кто бы там ни скрывался под этим шлемом, это эксперт в переходе на следующий уровень игры. Для меня следующий уровень – это справляться с учебой наравне с моим классом и не отставать от остальных. Может, я только что провалил уровень «Арктического ниндзя», но откатываться назад в реальной жизни не желаю.

Я собираюсь изобрести способ выпустить свои игровые навыки в реальную жизнь – применить их на государственном тестировании.

Что ты от нас хочешь?

На следующий день я решаю созвать экстренное совещание с друзьями. Кузина Карли Аманда остается в городе на выходные, так что она тоже приглашена.

– Когда я наблюдал за Эль Сидом, у меня появилась идея, как пройти тестирование.

Аманда чуть не давится газировкой. Карли смеется и передает ей салфетку.

– Мне любая помощь будет кстати, – говорит Аманда. – Что у тебя за план?

– Веришь или нет, но, чтобы набрать много очков в «Арктическом ниндзя» и чтобы сдать тесты, нужны похожие навыки.

– Я на тестах что-то не встречал ни нарвалов, ни снеговиков-убийц, а ты? – шутит Умберто.

– Все дело в твоей позиции, – объясняю я. – Я так сосредотачивался на том, чтобы не завалить тест, что совсем забывал про веселье.

На этот раз напитком давится Мэтт. Причем, в отличие от Аманды, забрызгивает рутбиром всю комнату:

– Ты же не хочешь сказать, что эти тесты должны кого-то веселить? Потому что это, знаешь ли, безумие.

– Я не говорю, что тесты ВЕСЕЛЯТ, – возражаю я. – Я лишь говорю, что мы должны задействовать свои сильные стороны.

Умберто с Мэттом непонимающе смотрят на меня.

– По-моему, идея хорошая, – тянет Карли. – Попробовать найти в тесте то, с чем у тебя есть какие-то ассоциации, – так же, как ты рисовал человечков, чтобы сделать словарные слова нагляднее.

– Но как нам развлекаться, если неизвестно, какая будет тема? – сомневается Аманда. – Ты же не знаешь, какую получишь, пока не откроешь конверт. Я ничего не имею против эссе о чем-то классном типа геологии или гороскопов, но что, если мне попадется тема, в которой я совсем не разбираюсь? Как мне тогда найти в ней что-то веселое?

Аманда задает хороший вопрос – именно над ним я работал вчера вечером.

(Да, я действительно провел субботний вечер за работой – сюрприз-сюрприз.)

– Умберто, как быстро ты можешь написать мобильное приложение?

– Набросать черновой вариант – за несколько недель, наверное.

– Поверить не могу, что сейчас ты так быстро работаешь, – говорит ему Мэтт. – То, первое, приложение ты целую вечность писал.

– Ты хочешь попросить Умберто анимировать твои рисунки? – спрашивает Карли.

Я объясняю, что я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО хотел сделать, но, к несчастью, теперь уже поздно. Настало время плана «Б». (Да, я потратил субботний вечер на то, чтобы придумать ДВА плана.) Я направляюсь в коридор и ору в пролет лестницы, ведущей на второй этаж:

– Пап! Ты можешь спуститься на минутку?

Отец приходит к нам в гостиную. Он слегка взъерошен и до сих пор в трениках, в которых до того мыл гараж:

– Вам что-то нужно, ребята?

– Да, – отвечаю я. – Нам нужен кто-то, кто поможет нам сделать кое-какую раскадровку. И быстро.