Из записок следователя

Многие обвиняют мир в его нерешительных приговорах над своими членами; но помимо гуманной стороны этой нерешительности посмотрите попристальнее на дело, так и окажется в самом деле, что каждый мир, отдельно взятый, прав в своих недомолвках, в своей воле не выдавать головою обидчиков, потому – беспомощен мир: какая есть сила у мира? Больше под начальством живет, а начальство не то заботу о нем имеет, не то совсем откажется, хоть с голоду умирай. Мудрено уж очень начальство. Его не сообразишь.

Но – к действующему лицу.

Жилину было лет двадцать восемь. Из себя довольно красивый, только нахальство и трусость в лице его заметны были. По бойким манерам в Жилине сейчас замечался прежний фронтовик. Одевался Жилин для слобожанина хорошо. Серая шапка мелких барашков, сапоги с напуском, росписной, красный с разводами платок на шее, синяя чуйка. Кельенка Жилина стояла на юру, на отшибе от других, на обрывистом берегу Волги; вокруг нее не было ни кола, ни двора, одна клеть какая-то.

Из собранных мною сведений оказывалось, что Жилина на базаре видели с одним сбитенщиком, что вместе они в кабак ходили, вино там пили, тайные речи там вели, песни пели. Таких сведений, конечно, недостаточно, чтобы забравшееся подозрение особенный вес получило, потому я и хотел сначала без всяких формальностей, просто поговорить с Жилиным и из ответов его убедиться, можно ли давать особое значение подозрению, или, отказавшись от него, приниматься за новые изыскания.

Жилин вошел с острасткой, хоть и куражил себя; простоты в нем не было, той простоты, которая сама за себя говорит: «не понимаю, зачем зовут меня?» Из беспокойного взгляда Жилина видно было, что он очень хорошо понимает, зачем зовут его. Знает кошка, чье мясо съела. Разговор после же первых слов перешел на Анкудимовых пчел: самое выдающееся происшествие на слободе было.

– Что, Жилин, не слыхать ли чего про пчел Анкудимовых?

– Чего слышать, ваше благородие, я ведь с здешними не больно якшаюсь. Мало ли что калякают, да пустяков их всех не переслушаешь.

– Ну, на базаре чего не слыхать ли? Ведь вчера базар был.

– Базар-то был, да меня на нем не было. Я вчера день-деньской на печи пролежал: неможилось что-то больно.

Этот ответ показался мне очень подозрительным: зачем скрывать такой пустой случай, как пребывание на базаре?

– Так ты не был вчера на базаре?

Жилин сейчас же переменил тон: до тех пор мы по дружбе разговаривали, для препровождения времени.

– Да что вы меня, ваше благородие, допрашивать, что ли, стали? Так я вам отвечать не буду.

– Почему же не будешь? Ведь это нельзя.

– А потому что здесь ратмана[17] нет. Я мещанин, без ратмана меня допрашивать не следует.

«Э-э! – подумал я. – Вот оно куда дело-то пошло!» Надо заметить, что из долгих наблюдений я вывел такое заключение (которое никогда не опровергалось), что когда допрашиваемый ратмана требует, депутатов разных, словом, начинает искать спасения в проволочке времени, в придирке к формам, то, во-первых, это показывает в нем бывалого человека, виды видавшего, а во-вторых, дело нечистое. Невинный человек, заподозренный в преступлении, держит себя просто, опираясь больше на суть дела, а не на формальную сторону его. Даже если он и замечает несоблюдение каких-либо формальностей, его гарантирующих, так молчит больше, потому боится, чтоб тем подозрение на себя не усилить, «вишь-де не надеется на правду-то!».

Кстати. Все эти ратманы, депутаты и другие непереваренные изделия немецкой кухни – на практике выходят одной пустой декорацией, чтоб величия было больше. На самом же деле лиц, прикосновенных к следствию, эти особы не гарантируют нисколько: недобросовестный следователь имеет полную возможность творить пакости преотменные, и всякие ратманы, депутаты et caetera[18] и сами больше безмолвствуют: книжки во время следствия читают, природой услаждаются, в приятной дремоте пребывают, а потом подписывают, что подают им: «присутствовал, мол, такой-то да ушами хлопал». Кукольная комедия с канцелярско-дубовыми фразами.

Впрочем, пришедший ко мне ратман Федор Дмитрич Квасков был не заурядным прочим, не потому чтобы он являл из себя какую-нибудь гарантию, но просто потому что был милым человеком. Из бедняков мещан, он телом и душой принадлежал к своего обществу, сам выносил всю его горемычную долю. В каждом преступлении Квасков, нередко почти инстинктивно, видел оправдывающую сторону, в каждом преступлении человека умел разглядеть. Прямая, неподатливая натура была, в глубины метафизики не пускавшаяся, но просто видевшая хорошо. После каждого следствия Федор Дмитрич бывало говорить начнет, что вот-де как жизнь-то худо пошла, если на такие дела человек решается, страха наказания не убоявшись даже. И как он про худую жизнь хорошо говорил!

До прихода ратмана Жилин со мной не заговаривал, я с ним тоже. Пришел Квасков.

– Ну, вот и ратман.

– Что, Жилин, опять с тобой беседу приводится вести. Э-э-х, паренек! Худы ты дела затеваешь, до добра они тебя не доведут. Хоть бы мать-то пожалел, она уж и то у тебя одной ногой в гробу стоит, – сказал Квасков, увидавши Жилина.