Из записок следователя

Жилин с первого шага стал в неприязненное отношение с принявшим его обществом. Иначе и быть не могло. С одной стороны, что представлялось? Прошедшее приучило его вместо самостоятельной деятельности к полной беспечности, вместо труда он приучился к воровству, вместо искренности, честности – к бессовестной лжи и обману. В тяжелой школе изуродовалась и без того глубокая натура Жилина: из него вышел лгунишка, хвастун, дерзкий, трусливый, развратный. С другой же стороны – что имел Жилин в настоящем? Один труд, труд безысходный, труд в кровавом поте, да кроме труда жизнь хуже нищенской, жизнь, в которой если редко умирают с голоду, зато почти никогда не наедаются досыта. Понятно, что Жилин не мог трудиться: его руки выработаны были для ружья, а не для сохи; понятно, что он не мог переносить лишения, он прожил лучшие годы в казарме, а не в курной крестьянской избе.

Из дворовых вот тоже много таких, которых постигает жилинская участь: шансы равные.

Жилин с первого дня прописки свел дружбу с такими же теплыми ребятами, каков был сам. Вырвавшись на волю, он захотел свободы. Но чтобы свобода была действительной, то есть чтобы необходимыми принадлежностями ее были кабак, девки, трубка, красный платок (без этих атрибутов свобода для Жилина была немыслима), нужны были деньги; чтобы достать эти деньги, предстояла одна возможность: мелкие и крупные плутни и воровство. Жилин и принялся за это художество с первого абцуга; слобода сделалась первой ареной для его нечистых подвигов; принявший Жилина мир своими нищенскими крохами расплачивался за чужие грехи.

Мир давно видел все качества Жилина и молчал. У мира худые люди на счету, только он боится выдавать их начальству, потому – лучше терпеть «баловство» ребят, чем накликать на себя большую беду, от которой потом век не справишься. Мир так рассуждает: начальство что? Потаскает, потаскает худого человека по острогам, по кутузкам, да потом и выпустит: «не виноват-де, мол, в худых качествах». Так с ним же опять жить придется, а уж он после того – какой милый человек миру? Лиходей! Злобы в сердце невесть сколько будет, и выместит он эту злобу пуще прежнего; такого красного петуха подпустит, что от всей деревни одни только трубы останутся: «знай-де старики, каков я есть человек!»

По делу Жилина следовало произвести повальный обыск: о поведении спросить. Собрались люди, самые первые в деревне, крест целовали, чтоб правду всю говорить. Переминался круг несколько минут после крестного целования.

– Да нешто, человек он не худой, – проговорил наконец один из круга.

– Ничаво, как есть человек молодой.

– Мать тоже есть у него.

– Ледящая старуха!

– Опомнясь на расшивы ходил, бурлачил значит…

– Песни, пострел, поет знатно!

– На что другое не бери, а на эвто мастак-парень!

– Да не о том вас, старики, спрашивают, не на то вы и крест целовали, чтоб такими словами отделываться, потому что из них выходит? Вы скажите-ка путем, какой есть Жилин человек: худой или добрый? Видал ли мир обиды от него, стоит миру терпеть его у себя?

Мир опять переминаться стал. Прошло чуть ли не добрых полчаса, сначала в молчании, потом в перешептывании. Следовало опять повторить вопрос.

– Коли не видал! – послышалось в задних рядах.

– Чего?

– Да о чем твоя милость спрашивает?

– Обид, что ли?

– Знамо обид, разве от него добрых делов кто видал?

– Обидчик такой, что не приведи Господи.

– Да говорить-то нам не ладно о качествах его.

– Знамо не ладно, чай, у него Бога-то нет.

– Коли есть! Нет.

– Лютой уж очень.

– Да и роднищи-то у него во сколько!

Снова пошла прежняя история: прямо высказаться первому никому не хотелось, и только после чуть не часовых переспросов, намеков на дурные качества, недосказок, отдельных фраз, взаимных понуканий, вроде того:

– Ты что, дядя Архип, не баишь? Чай, он тебе сусед, всякие дела его те на виду.

– Чай, и твое дело не сторона! Не больно за горами живешь!

– Кому из вас, старики, он хотел голову-то свернуть? По вашинским, что ль, огородам с мушкатантом ходил?

– Не тебе ли, Кузьма Микитич?

– Он у него только меренка хотел свести: больно, баит, по нраву мне пришелся.

Старики наконец решились дать категорический ответ: на то де и крест целовали, чтоб правду открыть, а правда-то, что Жилин такой озорной человек, что от него житья никому нет; честной работой на свободе никогда не занимается, а все больше с парнями пьянствует, хозяйства своего в порядке не содержит, обывателям только всякие обиды да притеснения чинит, а что коль на него, Жилина, подозрение падает, что он у Анкудима пчельник подломал, так то дело статочное, потому у Анкудима никого лиходеев на миру нет, и мужик он тихий.