Но отвечать следовало. Чтоб отделаться скорее, Шамшеев коротко и ясно поставил вопрос: пришел в город пешком, в первом кабаке напился пьяным, потерял сознание и спрашивать потому его больше не о чем. По своего рода характерности ответов мы выпишем некоторые из них. (Оговариваюсь; Шамшеев говорил ломано-русским языком, сознавая себя не в силах держаться подлинника, мы не будем и стараться подделаться под него.) Шамшеев давал ответы больше односложные. Спрашивали его: откуда он взял пару лошадей, захваченных на постоялом дворе Бахрея?
– Каких лошадей? Сказал, что пешком в город пришел.
– Чьи же лошади, что у Бахрея в поднавесе стояли?
– Может, и его: коль у Бахрейки стояли, так Бахрейку и спрашивай.
Дальше Шамшеев относительно пары лошадей, на которых явился в город, не пошел: не его лошади – и кончено. Бахрей стал уличать, Бахрею отвечал, что ему, как вору настоящему, веры давать не следует.
Явился на очередь другой вопрос; о церковных вещах, найденных в поясе.
Шамшеев удивленным даже представился: как де меня о том спрашивают, о чем я и слыхом не слыхал!
– Да ведь у тебя они в поясе найдены, а пояс на тебе был, как же без твоего ведома они туда попали?
– А я почем знаю. Может, сам же ты по злости туда их подсунул. Я пьяный был человек, а с пьяным что хочешь, то и делай.
– Обыск был при понятых, подсунуть нельзя.
– Опять я не знаю. Тебе сказано: ты их подсунул, – стало, так и пиши.
Отрезал, значит, и этот пункт.
Но от ночевки на постоялом дворе Трубцова Шамшееву отказаться было нельзя: там находилось три совершенно посторонних свидетеля.
– У Трубцова на постоялом дворе был?
– Был.
– Зачем так далеко заехал от своей стороны?
– Шара-бара покупал.
– Где же деньги для торговли?
– Деньги?.. Обронил.
– На какой же ты лошади к Трубцову приехал?
– На своей.
– Где же она теперь?
– Сдохла.
– Как так?
– Так же. Нешто не знаешь, как лошади дохнут? Загорелась, да и сдохла.
– В каком месте?
– Меж Ерыклой и Кудлаевым.
– Ты должен место указать, где она пала.
– Места не найду.
– По какой причине?
– По той причине, что ее теперь волки съели.
– А шлею?
– И шлею съели.
– А сани?
– И… сани я продал, на себе повез.
– Кому?
– Мужику встречному, а кто он такой, не справлялся.
– За сколько продал?
– За целковый.
– Деньги где?
– Пропил.
Больше от Шамшеева ничего не добились. Говорю – он был плохой оратор и юрист.
Так заключил Шамшеев свои характерные ответы:
– Ты много меня не спрашивай, ничего больше не скажу. Коли виноват я, так в острог посылай.
Шамшеев попал, конечно, и на этот раз в острог. Когда мулла стал переводить ему постановление о заключении в тюремном замке, так Шамшеев будто несколько повеселел.
Впрочем, и в остроге Шамшеев держал себя все тем же степным дикарем: он не якшался ни с русскими, ни с татарами. Сосредоточенный в самом себе, Шамшеев вечно ходил одинокий, поодаль от других, его, как и Акима-Ходока (смотри ниже), больше других душили стены острожные, больше других подмывало на волю. У Шамшеева только нервы были закаленнее, чем у Ходока, да цель иная: Ходок удовлетворялся степниной беспредельной, простором бесконечным, жаждал свободы для нее самой; для Шамшеева же свобода была понятна только в связи с разбойнически-воровской жизнью, с темными ночами, с волчьими приемами.
Шамшееву необходимо было напряженное состояние, лихорадочное ожидание опасности, переходы от удачи к полнейшему фиаско. Для Шамшеева быть свободным значило: скрываясь по глубоким оврагам, по темным лесам, затаив дыханье да крепко стиснув рукоять топора, выглядывать намеченную добычу.
Шамшеев жил в эти минуты…
Не помнящие родства
Сидели в острожной камере, под № 8, не помнящие родства. Счетом их было двое: Аким, по прозванию Ходок, и Чудило, без всякого христианского имени. Попались они на гумне: солдаты, квартировавшие в деревне Буравках, спящими их накрыли. Ходок и Чудило были (по крайней мере, в минуту захвата) бродяги исправские, не голодающая голь: костюмы их состояли из ситцевых рубах, плисовых шганов, чуек довольно тонкого сукна и высоких сапогов с напуском, с виду, словом, зажиточные мещане. В карманах у каждого из бродяг имелось целковых по пяти денег, да в онучах бумажками завернуто целковых по сорока. Ходок и Чудило отдались в солдатские руки без всякого сопротивления, хотя около них и лежало по здоровенному кистеню; полагать должно, что в этом случае их одолела не трусость, а простой расчет: народу на гумно ввалилось много, с разными дреколиями, что тут поделаешь? Бока намнут, а себя не спасешь. Зачем попали Ходок и Чудило на гумно, и именно в деревне Буравках, путь ли в другое место через Буравки лежал, или затевали они что в этой местности, о том кроме их же, Ходока и Чудилы, никто доподлинно не знал, а они, как настоящие бродяги, об этом любопытном предмете больше помалчивали или остроумием отделывались.
Впрочем, прежде чем подробнее рассказывать о Ходоке и Чудиле, делаю отступление.