Британец Уоткинс, обладатель степеней по промышленной робототех
нике и электромеханике, умел эффективно решать проблемы. Например,
работая в Швейцарии, Уоткинс нашел способ обойти жесткое трудовое
законодательство, ограничивающее максимальное время работы сотруд
ников, за счет автоматизации штамповочного завода. Благодаря этому
завод мог работать круглосуточно, а не по 16 часов в день, как предприя
тия конкурентов. Не менее известен Уоткинс и своим внешним видом —
волосы стянуты в конский хвост черной резинкой, черная кожаная куртка
и черная сумочка, сопровождающая Уоткинса, куда бы он ни отправился.
В сумочке паспорт, чековая книжка, наушники, крем от загара, еда и дру
гая необходимая всячина. «В ней полно ежедневных мелочей, необходи
мых мне для выживания, — заявляет Уоткинс. — Если я отдаляюсь от
сумочки на десять футов (три метра), я это чувствую». Эксцентричный
Уоткинс скрупулезно подошел к делу; в течение нескольких недель он
разговаривал с сотрудниками и анализировал каждую часть цепочки по
ставок Tesla, чтобы определить стоимость производства Roadster.
Tesla неплохо удавалось экономить на зарплатах сотрудников. Компа
ния нанимала за 45 тыс. долларов в год свежих выпускников Стэнфорда,
а не опытных специалистов, которые, возможно, не будут работать столь
же усердно даже за 120 тыс. долларов в год. Однако компания слишком
много тратила на оборудование и материалы. Никто не хотел учитывать
материалы при помощи специальной программы, и одни сотрудники за
водили расходы, а другие — нет. И даже те, кто использовал программу,
часто совершали крупные просчеты. Например, вместо запроса ценовых
предложений у реальных поставщиков могли рассчитать скидку на круп
ный опт от стоимости прототипа детали. Однажды расчеты показали, что
стоимость производства одного автомобиля Roadster составит пример
но 68 тыс. долларов, то есть Tesla заработает на каждой машине около
30 тыс. долларов. Все понимали, что это не так, но полученные цифры
все равно были доложены совету директоров.
В середине 2007 года Уоткинс явился к Маску с докладом. Маек по
нимал, что стоимость будет высокой, и был уверен, что себестоимость
машины удастся значительно снизить по мере отладки производствен
ных процессов компании и повышения объемов продаж. «И тогда Тим
попросил меня подготовиться к худшему», — рассказывает Маек. Вы
ходило, что стоимость производства каждого Roadster могла достигать
200 тыс. долларов, в то время как Tesla планировала продавать элек
тромобиль всего за 85 тыс. «Даже в случае полной загрузки произ
водства каждая машина обойдется в лучшем случае в 170 тыс. долла
ров, — рассказывает Маек. — Разумеется, несколько тысяч долларов
ничего не меняли, потому что треть этих чертовых машин мы все равно
не выпустили бы».
Эберхард изо всех сил пытался вытащить свою команду из этой пе
редряги. Он посетил выступление известного венчурного инвестора
Джона Доерра, финансировавшего в «зеленые» технологии. Доерр
говорил, что он намерен посвятить все свое время и деньги спасению
Земли от глобального потепления, потому что это его долг перед деть
ми. Вернувшись в офис Tesla, Эберхард произнес аналогичную речь пе
ред сотней сотрудников. На стену главного цеха он вывел с проектора
фото своей дочери и спросил инженеров Tesla, почему он это сделал.
Один из инженеров предположил, что, может быть, дочь будет водить
электромобили. Эберхард ответил: «Нет. Когда моя дочь станет доста
точно взрослой, чтобы водить, машины будут кардинально отличаться
от современных автомобилей, как современный телефон отличается от
висящей на стене штуковины с трубкой и проводом. Это будущее за
висит от вас». Затем Эберхард поблагодарил ключевых сотрудников за
их напряженную работу. Многие инженеры регулярно работали день
и ночь. Приводя их в пример, Эберхард стремился повысить боевой дух
сотрудников. «Мы все работали до изнеможения, — говорит бывший
[166]
ИЛОН MACK
пресс-секретарь Дэвид Веспреми. — Нас пытались поддержать тем,
что мы создаем электромобиль не для выхода компании на публичное
размещение акций или ради продажи машины кучке богачей, а чтобы
изменить саму суть автомобиля».
Но этого было недостаточно. Среди инженеров Tesla крепла мысль
о том, что Эберхард как президент компании достиг предела возмож
ностей. Ветераны компании всегда восхищались инженерными способ
ностями Эберхарда, в которых никто не сомневался. При Эберхарде
инженерное искусство в Tesla было возведено в культ. К сожалению,
другими областями деятельности в компании пренебрегали, и мало кто
верил, что Эберхарду удастся провести Tesla от этапа исследований
и разработок к коммерческому производству. Завышенная стоимость