автомобиля. Винс Соллитто, бывший менеджер PayPal, посетил демон
страционный зал в Менло-Парк и стал свидетелем того, как Маек ж а
ловался на проблемы в сфере связей с общественностью, а затем с во
одушевлением рассказывал об электромобиле Tesla. «Он моментально
изменился, как только дело дошло до показа мотора», — говорит Сол
литто. Одетый в кожаную куртку, широкие брюки и кожаные ботинки,
Маек начал рассказывать о достоинствах мотора, а затем, как цирко
вой силач, поднял эту металлическую штуковину весом под 100 фунтов
(более 45 кг) на всеобщее обозрение. «Он схватил его обеими руками
и поднял, — говорит Соллитто. — Он держал ее, подрагивая, с испари
ной на лбу. И он не силу показывал, нет, он показывал красоту продук-
та». Хотя клиенты и жаловались на задержки, они прониклись энтузиаз
мом Маска. Вернуть деньги потребовали лишь единицы.
Вскоре сотрудники Tesla смогли познакомиться с классическим
Маском, хорошо известным тем, кто работал в SpaceX. Любую про
блему, вроде подгонки углеволоконных панелей кузова Roadster, Маек
решал в лоб. Он полетел в Англию на своем самолете, чтобы забрать
новые обрабатывающие инструменты для кузовных панелей, и лично
доставил их на французский завод, чтобы в производственном графи
ке Roadster не было простоев. Дни, когда люди пренебрегали расхода
ми на производство Roadster, миновали безвозвратно. «Илон завелся
и заявил, что нужно провести программу интенсивного сокращения
издержек, — говорит Поппл. — Он выступил с речью, провозгласив,
что мы будет работать по субботам и воскресеньям и спать прямо на ра
бочем месте, пока работа не будет сделана. Кто-то возразил, что люди
и так работают на пределе возможностей и не отказались бы отдохнуть
и провести время с семьями. Илон ответил: „У этих сотрудников бу
дет более чем достаточно времени на семью, когда мы обанкротимся".
Я подумал: „Ничего себе", но все уяснил. Я человек армейский, знаю,
что такое выполнять приказы». Каждый вторник в семь утра сотрудни
ки должны были обновлять ведомость материалов. Цену каждой детали
следовало знать с точностью до цента и иметь аргументированный план
снижения стоимости. Например, если в конце декабря моторы стоили
6,5 тыс. долларов за штуку, Маек требовал снизить стоимость к апрелю
до 3,8 тыс. долларов. Каждый месяц проводился анализ и обсуждение
расходов. «Если ты отставал от плана, неудача обходилась очень до
рого, — рассказывает Поппл. — Все это знали. Люди теряли работу,
если не могли решить поставленную задачу. У Илона в голове кальку
лятор. Если в презентацию проберется необоснованная цифра, он это
сразу замечает. Илон не пропускает ни одной детали». С точки зрения
Поппла, управленческий стиль Маска был агрессивным, но ему нрави
лось, что Маек всегда был готов выслушать обоснованное, тщательно
взвешенное мнение и поменять свою точку зрения, если для этого най
дутся веские доводы. «Некоторые считают Илона жестким, вспыльчи
[172]
ИЛОН MACK
вым и деспотичным, — говорит Поппл. — Но времена были непро
стые, и те, кому были известны операционные проблемы компании, по
нимали это. Я ценю, что Илон не стремился приукрасить реальность».
Занимаясь маркетингом, Маек ежедневно искал через Google ново
сти о Tesla. Если он находил негативную статью, то требовал «испра
вить ситуацию», хотя у пиарщиков Tesla почти не было аргументов,
чтобы переубедить журналистов. Один из сотрудников пропустил ме
роприятие, так как присутствовал при рождении своего ребенка. Маек
немедленно написал ему: «Это не повод. Я весьма разочарован. Тебе
необходимо расставить приоритеты. Мы здесь меняем мир, меняем
историю, и ты либо с нами, либо нет» *.
Маркетологи, делавшие грамматические ошибки в текстах, лишались
работы, как и те сотрудники, которые за последнее время не сделали
ничего крутого. «Временами Маек бывает весьма пугающим, хотя сам
полностью не сознает этого, — рассказывает один из бывших менед
жеров Tesla. — Перед совещаниями мы делали ставки, кому достанет
ся на этот раз. Если сказать, что решение было принято в соответствии
со стандартной практикой, Маек быстро выкинет тебя с совещания, за
явив: „Больше не хочу этого слышать. Мы тут пашем как кони, и недо
деланные процедуры нам не нужны11. Он тебя сотрет в порошок, и если
удастся выжить, он еще должен решить, можно ли тебе доверять. Он
должен понять, что ты такой же сумасшедший, как и он сам». Этот дух
пронизывал всю компанию, и вскоре все поняли, что Маек — само во
площение бизнеса.
Штробель хоть и критиковал Маска, но всегда приветствовал его
жесткий подход. Прошедшие пять лет стали для Штробеля сложным,