Джона Гарви, который ушел из аэрокосмической компании McDonnell
Douglas, чтобы строить ракеты самостоятельно. Гарви взял в аренду
промышленное помещение размером с гараж на шесть машин в горо
де Хантингтон-Бич. Как-то раз они с Мюллером возились с тем самым
80-фунтовым двигателем, и Гарви упомянул, что, возможно, зайдет
человек по имени Илон Маек. Круг любителей ракетостроения тесен,
и посетить мастерскую Гарви и посмотреть работы Мюллера Маску по
советовал Кэнтрелл. Однажды в воскресенье Маек явился в сопрово
ждении беременной Джастин. Одетый в стильный плащ из черной ко
жи, он был похож на высокооплачиваемого киллера. Мюллер держал
на плече 80-фунтовый двигатель и пытался закрепить его на опоре,
и тут Маек обрушил на него лавину вопросов. «Он спросил, какая тяга
была у моего двигателя, — рассказал Мюллер. — И хотел знать, дово
дилось ли мне работать над более мощными машинами. Я сказал, что
занимался двигателем с тягой 650 тыс. фунтов (около 300 тонн) в TRW
и знал его в мельчайших деталях». Тут Мюллер опустил агрегат на пол
и попытался достойно выдержать допрос Маска. «А сколько будет сто
ить этот большой двигатель?» — спросил тот. Мюллер ответил, что
I
Reaction Research Society
у TRW на него ушло примерно 12 миллионов. «Хорошо, но за сколько
вы реально могли бы его сделать?»
В итоге Мюллер с Маском проговорили несколько часов. На сле
дующие выходные Маек пригласил Мюллера к себе домой для про
должения беседы, потому что понял: нашелся человек, который знает
все тонкости ракетостроения. После этого Маек позвал конструктора
на засекреченные собрания своего совета экспертов по космосу. Уро
вень участников впечатлил Мюллера, который до этого отказывался от
предложений работать на Била и других желающих стать космическими
магнатами, потому что их идеи граничили с безумием. Маек, напротив,
явно знал, что делает, и от встречи к встрече отсеивал скептиков, фор
мируя команду блестящих, преданных своему делу инженеров.
Мюллер помог Маску заполнить таблицу о производительности и сто
имости новой недорогой ракеты, а затем вместе с новообразованной ко
мандой доработал идею. Этот аппарат не предназначался для перевозки
спутников размером с грузовик, как монстры из числа ракет, которые
запускали Boeing, Lockheed, а также Россия и другие страны. Раке
та Маска, напротив, предназначалась для нижнего сегмента на рын
ке спутников и могла стать идеальной для полезных грузов меньшего
объема, появившихся в последнее время благодаря активному разви
тию электроники и компьютерной техники. Такая ракета должна была
стать непосредственным воплощением теории, сложившейся в аэро
космической отрасли: если бы какая-то компания сумела радикально
сократить стоимость пусков и выполнять их на регулярной основе, то
мог бы открыться целый новый рынок для отправки как коммерческих,
так и научных грузов. Маску чрезвычайно нравилась идея оказаться
на переднем крае этого тренда и создать «рабочую лошадку» для новой
эры в космосе. Конечно, все это было чистой теорией — пока не нача
лось взаправду. PayPal разместила акции в феврале, их стоимость взле
тела на 55 процентов, и Маек знал, что компанию хочет купить eBay.
Пока он обмозговывал идею с ракетой, его чистый капитал увеличился
с десятков миллионов до сотен. В апреле 2002 года Маек полностью
отказался от идеи привлечь общее внимание к космосу и решил создать
[112]
ИЛОН MACK
коммерческое предприятие. Он позвал Кэнтрелла, Гриффина, Мюлле
ра и Криса Томпсона, аэрокосмического инженера из Boeing, и сказал:
«Я хочу сделать вот такую компанию. Если вы согласны принять уча
стие, давайте действовать». (Гриффин хотел присоединиться, но пере
думал, когда Маек наотрез отказал ему в возможности жить на Восточ
ном побережье. Кэнтрелл продержался несколько месяцев после этой
встречи, а потом ушел, сочтя предприятие слишком рискованным.)
Компания Space Exploration Technologies начинала скромно. Маек
приобрел старый склад в Эль-Сегундо, пригороде Лос-Анжелеса,
по адресу Гранд-авеню, 1310 Е. До этого помещение площадью 75 тыс.
квадратных футов (около 7 тыс. м2) активно использовали для приема
и отправки грузов. С южной стороны находился сортировочный центр,
оборудованный разгрузочными площадками для грузовиков, поэтому
Маек мог въезжать на своем серебристом «Макларене» прямо в зда
ние. В остальном интерьеры были скудными — земляной пол и пото
лок высотой 40 футов (около 12 м) с деревянными балками и голой те
плоизоляцией, который закруглялся сверху, делая помещение похожим
на ангар. В северной части здания располагалось офисное пространство