i d7b6f7ae0d9a0009

в соответствии с русскими обычаями. Русские часто пропускали завтрак

и приглашали к себе в офис где-то к одиннадцати на ранний обед. Сна­

чала час-другой шел светский разговор за бутербродами, колбасой и,

конечно, водкой. В какой-то момент Гриффин начинал терять терпение.

«Он не выносит дураков, — объяснил Кэнтрелл. — Начинает огляды­

ваться по сторонам и задаваться вопросом, когда же мы, черт возьми, пе­

рейдем к делу». Ответ: нескоро. После обеда долго курили и пили кофе.

Как только со стола убирали, главный русский поворачивался к Маску

и спрашивал: «Так что вы там хотите купить?» Возможно, Маска раз­

дражала не привычка долго раскачиваться, а то, что русские не прини­

мали его всерьез. «Они смотрели на нас с недоверием, — рассказал

Кэнтрелл. — Один из их главных конструкторов отнесся к нам с Илоном

наплевательски, решив, что мы вешаем ему лапшу на уши».

Самая напряженная встреча состоялась в богато украшенном, но

обветшалом дореволюционном здании недалеко от центра Москвы.

Лилась водка, звучали тосты — «За космос! За Америку!» — а Маек

сидел на 20 миллионах и надеялся, что их хватит на три МБР, которые

можно будет переделать для полета в космос. Разгоряченный водкой

Маек спросил напрямик, сколько будет стоить баллистическая ракета.

Ответ был: восемь миллионов за каждую. Маек сделал ответное пред­

ложение: восемь за две. «Какое-то время они сидели и смотрели на не­

го, — вспоминал Кэнтрелл. — А потом сказали что-то вроде: „Молодой

человек, нет“. Кроме того, они намекали, что у него нет таких денег».

1 Обычно, описывая тот период жизни Маска, сообщают, что он побывал в Москве

трижды. Согласно подробным записям Кэнтрелла, это не так. Маек два раза встретился

с русскими в Москве и один раз в Пасадене. Также он общался в Париже с компанией

Arianespace и в Лондоне — с компанией Surry Satellites, которую подумывал купить.

К этому моменту Маек решил, что русские либо не собираются вести

с ним бизнес, либо просто хотят вытянуть из обогатившегося на дотко­

мах миллионера как можно больше. Он вышел, хлопнув дверью.

Настроение у команды Маска было из рук вон плохое. Стоял конец

февраля 2002 года. Они остановили такси и поехали прямо в аэропорт,

сквозь снега и грязь московской зимы. В такси никто не разговари­

вал. Маек приехал в Россию, полный надежд впечатлить человечество,

а уезжал обозленный и разочарованный в человеческой натуре. Только

у русских были ракеты, которые могли бы уложиться в бюджет Маска.

«Мы ехали долго, — вспоминал Кэнтрелл. — Молча сидели и смо­

трели, как русские идут за покупками по снегу». Мрачное настроение

сохранялось всю дорогу до самолета, пока не появилась тележка с на­

питками. «Когда шасси отрывается от взлетной полосы в Москве, это

всегда особенно приятно, — сказал Кэнтрелл. — Ты думаешь: „Боже

мой, я это пережил". И вот мы с Гриффином взяли себе выпить и чокну­

лись». Маек сидел в ряду перед ними и что-то набирал на компьютере.

«Мы думали: „Чертов ботаник. Чем он там занимается?" И тут Маек

развернулся и показал таблицу, которую составил. „Знаете что, — ска­

зал он, — похоже, мы можем построить ракету сами"».

Гриффин и Кэнтрелл к тому моменту уже выпили по паре бокалов

и были слишком разочарованы, чтобы позволить себе эту фантазию.

Они слишком хорошо знали истории оптимистичных миллионеров,

которые надеялись завоевать космос, а в результате лишались состо­

яния. Всего за год до этого Эндрю Бил, техасский магнат в сфере не­

движимости и финансов, свернул свою аэрокосмическую компанию,

потеряв миллионы на огромном тестовом полигоне. «Мы подумали:

„Угу, прямо сам возьмешь и построишь чертову ракету", — рассказы­

вал Кэнтрелл. — Но Илон заверил: „Нет, я серьезно. Вот таблица"».

Маек передал ноутбук Гриффину и Кэнтреллу, и те были поражены. Он

Детально расписал стоимость материалов, необходимых, чтобы постро­

ить, собрать и запустить ракету. Согласно вычислениям Маска, он мог

побить цены компаний, занимающихся запуском летательных аппара­

тов. Для этого следовало построить ракету среднего размера, которая

[108]

ИЛОН MACK

удовлетворила бы потребности тех участников рынка, которым нужно

отправлять в космос небольшие спутники и полезный груз для научных

исследований. Кроме того, в таблице были на редкость подробно пред­

ставлены гипотетические показатели производительности этой ракеты.

«Я спросил: „Илон, где ты это взял?“», — сказал Кэнтрелл.

До этого Маек несколько месяцев изучал аэрокосмическую отрасль

и физику космических полетов. У Кэнтрелла и других он позаимство­

вал учебники: «Ракетные двигатели», «Основы астродинамики», «Аэ­

ротермодинамика газовых турбин и ракетные двигатели» и другие фун­