i d7b6f7ae0d9a0009

тать с Zip2, объясняя, что платное размещение поднимет их компании

на верхние позиции в рейтинге. Никто на это, разумеется, не покупал­

ся. Неделя за неделей Хейлмэн стучался в разные двери и возвращался

в офис с пустыми руками. Лучшее, что ему доводилось услышать: мол,

реклама в Интернете — это полный бред. Чаще всего владельцы мага­

зинов просто отказывались разговаривать и просили оставить их в по­

кое. Во время обеденного перерыва братья Маек с тоской заглядывали

в коробку из-под сигар, где они хранили деньги, вызывали Хейлмэна

и снова получали удручающие отчеты о продажах.

Еще один из первых сотрудников, Крейг Мор, раньше занимался

продажами в сфере недвижимости. Он решил искать расположения

автодилеров, потому что они, как правило, тратят много денег на р е­

кламу. Он рассказывал им о главном веб-сайте Zip2 — www.totalinfo.

com — и пытался убедить их, что спрос будет выше, если зарегистри­

роваться на www.totalinfo.com/toyotaofsiliconvalley. Когда Мор пытался

демонстрировать, как услуга работает, это не всегда получалось или т я ­

нулось очень долго. Приходилось расписывать перед клиентами вооб­

ражаемые достоинства Zip2. «Однажды я вернулся с чеком на 900 дол­

ларов, — вспоминает Мор. — Я вошел в офис и спросил ребят, что

мне делать с этими деньгами. Илон перестал колотить по клавиатуре,

высунулся из-за монитора и сказал: „Не может быть!“ ».

Что поддерживало дух работников — так это постоянное улучшение

Маском программного обеспечения. Услуга превращ алась из испы­

тательного образца в реальный продукт, который уже можно исполь­

зовать и демонстрировать. Все лучше разбираясь в тонкостях марке­

тинга, братья М аек хотели, чтобы их услуга выглядела впечатляюще.

Для этого ее следовало материализовать — представить в виде неко­

его физического тела. М аек создал огромный футляр для стандартно­

го персонального компьютера и поставил его на основание с колеса­

ми. Когда приходили потенциальные инвесторы, М аек устраивал шоу

и выкатывал стенд — так, чтобы казалось, будто Zip2 прогоняет про­

грамму внутри некоего суперкомпьютера. «На инвесторов это произ­

водило впечатление», — говорит Кимбал. Хейлмэн также отмечает,

что инвесторам импонировало, насколько М аек был предан компании.

«Уже тогда М аек — по сути прыщавый подросток — имел вот эту на­

пористость, внутренний импульс. Он считал, что начатое дело — лю ­

бое — должно быть доведено до конца и если он не завершит начато­

го, то упустит какой-то важный шанс в жизни, — говорит Хейлмэн. —

Я думаю, венчурные инвесторы видели именно это — что он был готов

жизнь положить на создание платформы». М аек действительно сказал

нечто подобное одному из них: «Я как самурай. Скорее сделаю хараки­

ри, чем сдамся».

На ранних стадиях работы Zip2 М аек приобрел важное доверенное

лицо, смягчавшее слишком уж драматические импульсы. Грег Коури,

канадский бизнесмен на четвертом десятке, познакомился с Маском

в Торонто и стал участником мозгового штурма, характерного для ран­

ней Zip2. Парни появились на пороге его дома однажды утром, чтобы

сообщить: они намереваются отправиться в Калифорнию — попробо­

вать сделать бизнес. Коури — он был еще в утреннем красном хала­

те — зашел в дом и через несколько минут вернулся с пачкой в шесть

тысяч долларов. В начале 1996 года он переехал в Калифорнию и стал

сооснователем Zip2.

Коури, который имел в прошлом опыт сделок с недвижимостью и хо­

рошо понимал людей, выполнял в Zip2 роль старшего советника. Ка­

надец умел успокаивать М аска и в конечном итоге стал чем-то вроде

наставника. «Очень умные люди иногда не понимают, что за ними не

каждый поспевает, — говорит Дерек Прудиан, венчурный инвестор,

который станет генеральным директором Zip2. — Грег был одним из

немногих людей, к которым Илон прислушивался и которые помогали

ему видеть вещи в целом». Коури также выполнял роль судьи в стычках

между Маском и Кимбалом, то и дело возникавших в офисе.

«Я ни с кем больше не дерусь, но с Илоном мы никогда не можем

кончить дело миром», — говорит Кимбал. Как-то в ходе особенно

яростной стычки по поводу одного бизнес-решения М аек содрал кожу

на кулаке, так что ему пришлось делать прививку от столбняка. Коури

положил конец этим дракам. (Коури сделал значительные инвестиции

в компании М аска и умер от сердечного приступа в 2012 году в воз­

расте 51 года. М аек присутствовал на его похоронах. «Мы многим ему

обязаны», — говорит Кимбал.)

В начале 1996 года Zip2 претерпела серьезные изменения. Инвести­

ционная компания M ohr Davidow Ventures узнала о двух южноафрикан­