i d7b6f7ae0d9a0009

кладывает другие ограничения на дизайн. С первых дней работы SpaceX

Маек требовал от компании освоить перемешивающую сварку с трени­

ем, когда вращающаяся головка на высокой скорости вбивается в со­

единение между двумя кусками металла, чтобы соединить их кристал­

лические структуры — как соединяются нагретые листы алюминиевой

фольги, если их хорошо прижать. Этот метод сварки обеспечивает более

прочное соединение, чем стандартные способы. Компании и раньше об­

ращались к перемешивающей сварке с трением, но не в таких крупных

масштабах, как корпус ракеты, и не в той мере, в какой эта технология

применяется в SpaceX. В результате проб и ошибок в SpaceX научились

соединять крупные тонкие листы металла и экономить сотни килограм­

мов веса ракет Falcon благодаря возможности применения более лег­

ких сплавов и отказа от заклепок, болтов и других опорных конструк­

ций. Конкурентам Маска в автомобильной отрасли вскоре потребуется

заняться тем же самым, потому что компания SpaceX передала часть

оборудования и технологий в Tesla. Можно надеяться, что в Tesla скоро

научатся делать более легкие и мощные машины.

Технология оказалась настолько ценной, что ее начали копировать

конкуренты SpaceX; также они попытались переманить и экспер­

тов компании в этой области. Особенно агрессивно действовала Blue

Origin, секретная ракетная компания Джеффа Безоса, которой уда­

лось перекупить Рэя Миректу — одного из ведущих экспертов в обла­

сти перемешивающей сварки с трением — и вступить в жесткую пе­

репалку с Маском. «Джефф нанял Рэя, а затем ему хватило наглости

подать патентную заявку на разработки, придуманные Рэем во время

работы в SpaceX, — негодовал Маек. — Blue Origin нанесла нам эти

уколы

предложив нашим ребятам удвоенную зарплату. Буду считать

1

Blue Origin также переманила значительную часть команды SpaceX по двигателям.

ЗАПУСК

[223]

это проявлением дурных манер». В SpaceX компанию Blue Origin шут­

ливо дразнят В. О. *; как-то в SpaceX даже создали фильтр электрон­

ной почты, не пропускающий сообщения со словами «Ыие» и «origin»,

ч то б ы препятствовать переманиванию сотрудников. Отношения между

Маском и Безосом испортились, они перестали разговаривать о своей

общей мечте — добраться до Марса. «Думаю, что Безос испытывает

неутолимое желанием быть царем Безосом, — говорит Маек. — Его

бизнес-этика беспощадна, он хочет, чтобы в электронной коммерции

больше не осталось никого. Хотя он еще не самый веселый парень»1

2 *

о

б

.

На заре существования SpaceX Маек мало что знал о машинах

и объемах тяжелой работы, необходимых для создания ракет. Он пре­

небрежительно отклонял запросы на приобретение специальной ин­

струментальной оснастки до тех пор, пока инженеры не смогли внятно

объяснить, зачем им необходимо то или иное оборудование, и пока он

не научился на собственном опыте. Маску еще предстояло овладеть

некоторыми управленческими приемами, которые прославили его как

в лучшем, так и худшем смысле слова.

Становление Маска в роли руководителя и эксперта в области раке­

тостроения шло вместе с взрослением SpaceX как компании. На момент

начала работы над Falcon 1 Маек был влиятельным руководителем

в области разработки программного обеспечения, пытавшимся освоить

азы совершенно другого мира. В проектах Zip2 и PayPal он уверенно

1 В разговорной речи — body odor, неприятный телесный запах. — Прим. пер.

2 Маек выступил против патентных заявок Blue Origin и Безоса в области ракетных

технологий многоразового использования. «Его патенты абсолютно нелепы, — за­

явил Маек. — Люди говорят о приземлении на плавучую платформу в океане вот уже

на протяжении полувека. Нет ни одного шанса на выдачу такого патента, потому что

об этом уже полвека пишут разные авторы научной и фантастической литературы,

предлагая разнообразные способы приземления. Нельзя же, черт возьми, запатенто­

вать зеленые яйца с ветчиной Доктора Сьюза [«Зеленые яйца с ветчиной» — «Green

Eggs and Ham» — самая знаменитая книга Доктора Сьюза (Теодора Сьюза Гейзеля),

одного из величайших американских сказочников. — Прим. пер.]. Все уже давно при­

думано, вопрос в том, как это сделать, как создать ракету, которая сможет призем­

литься на плавучую платформу».

отстаивал свои позиции и направлял команды программистов. Одна­

ко в SpaceX ему пришлось учиться новому непосредственно в процес­

се работы. Изначально знания Маска о ракетостроении основывались

на материалах учебников. Но по мере того как SpaceX нанимала одного

выдающегося специалиста за другим, Маек понял, что может восполь­

зоваться кладезем их знаний. Маек часто вылавливал инженеров на за ­