Канзада это была его жена, но Люси как раз может сойти за нее, а Домини – за брата. А этот веселый сумасброд, шотландский адвокат, явился вдруг, как пантомима в конце трагедии. Но до чего я рада, что к Люси вернется ее состояние!
– Но, по-моему, – сказал полковник, – самое загадочное во всей этой истории то, что мисс Джулия Мэннеринг, зная, насколько беспокоится ее отец о судьбе этого самого
Брауна, или Бертрама, как нам теперь надо его называть, видела его в ту минуту, когда он встретился с Хейзлвудом,
и ни одним словом об этом не обмолвилась; она допустила даже, чтобы его потом разыскивали повсюду как человека подозрительного и как убийцу.
Джулия, которая и так еле-еле собралась с духом, чтобы выслушать отца, была теперь совершенно не в силах владеть собой; она невнятно пробормотала, что не узнала в этот момент Брауна, но, убедившись, что отец ей не верит, опустила голову и замолчала.
– Так ты молчишь? Хорошо, Джулия, – продолжал полковник серьезно, но в то же время ласково. – А разве это был единственный раз, когда ты видела Брауна после его возвращения из Индии? Ты опять молчишь. В таком случае мне, естественно, остается только предположить, что это было не в первый раз? Опять молчание. Джулия Мэннеринг, будьте добры, отвечайте отцу! Кто это подъезжал к вашему окну и разговаривал с вами, когда вы жили в
Мервин-холле? Джулия, я приказываю тебе, я прошу тебя, будь откровенна.
Мисс Мэннеринг подняла голову.
– Я была, да, наверно, я и сейчас еще безрассудна; мне еще тяжелее оттого, что я должна при вас встречаться с человеком, который был хоть и не единственной причиной, но, во всяком случае, участником этого безрассудства.
Тут она замолчала.
– Так значит, это он распевал серенады в Мервин-холле?
Тон, которым были сказаны эти слова, придал Джулии больше смелости.
– Да, это был он, но я потом часто думала, что, если я и была не права, у меня все же есть кое-какое оправдание.
– Что же это за оправдание? – спросил полковник быстро и довольно резко.
– Мне трудно говорить об этом, отец, но.. – Тут она открыла маленькую шкатулку и протянула ему несколько писем. – Прочтите эти письма, чтобы знать, с чего началась наша привязанность и кто одобрял ее.
Мэннеринг взял из ее рук пачку писем и подошел к окну; гордость не позволила ему уйти с ними куда-нибудь подальше. С волнением и тревогой он пробежал несколько строк, и тут же на помощь ему пришел его стоицизм300 –
философия, которая корнями уходит в гордыню, но зато в плодах своих нередко несет людям добро. Обуздав, как только мог, поток нахлынувших чувств, он повернулся к дочери.
– Да, это верно, Джулия. Насколько я могу судить, эти письма подтверждают, что одному из своих родителей ты, во всяком случае, повиновалась. Последуем же шотландской пословице, которую еще недавно приводил Домини:
«Что было – было, а наперед играй без обмана». Я никогда не стану упрекать тебя в том, что ты не была откровенна со мной. . Только суди о будущих моих намерениях по моим поступкам, а на них тебе жаловаться ни разу не приходилось. Оставь у себя эти письма. Они были написаны не для меня, и больше того, что я прочел сейчас по твоему желанию и чтобы оправдать тебя, я читать не стану. Будем же друзьями! Нет, лучше скажи, ты меня поняла?
300 Стоицизм – философское учение эллинистической эпохи, возникшее в IV в. до н.э.
Стоики колебались между идеализмом и реализмом; они считали, что мудрец должен познать разумную связь и закономерность вещей и жить сообразно природе, освобождаясь от гнета страданий и страстей. Иносказательно стоицизм – это твердость духа в испытаниях.
– Милый мой, добрый папенька, – воскликнула Джулия, кидаясь ему на шею, как могло случиться, что я вас раньше не понимала?
– Довольно о старом, Джулия, мы виноваты оба: тот, кто слишком горд для того, чтобы стараться завоевать расположение и доверие других, и считает, что и без этого имеет на них неотъемлемое право, неизбежно встретит в жизни немало разочарований, и, может быть, заслуженных.
Достаточно с меня и того, что самый дорогой и близкий мне человек сошел в могилу, так и не узнав меня. Я, не хочу потерять доверие дочери, которой следовало бы любить меня, если только она действительно любит самое себя.
– Не бойтесь, папенька, не бойтесь, – ответила Джулия.
– Если вслед за вами и я сама смогу одобрить свои поступки, не будет ни одного самого строгого вашего приказания, которому бы я не повиновалась.