Это так не работает!

Лионель Месси родился в аргентинском портовом городе Росарио. С самого детства он был очень шустрым парнишкой. На видео, которое его мать снимала на первых футбольных матчах Месси, уже видно, как он проносится мимо соперников, так, словно слишком большой для него мяч тянет его за собой на невидимой струне. Юным дарованием очень быстро заинтересовались, и уже в 13-летнем возрасте заокеанские вербовщики предложили ему отправиться в Испанию, в легендарную академию La Masia футбольного клуба «Барселона». В академии заметили, что мальчик не растет, и врачи прописали ему гормоны. Это не помогло: рост Месси остановился на отметке 170 см, а фигура осталась такой же худощавой, как и в то время, когда он гонял мяч по улицам Буэнос-Айреса. Но оказалось, что все это не имеет значения. Его дар был настолько поразителен – мяч как будто оставался приклеен к его ногам, не важно, с какой скоростью он несся и как резко менял направление движения, – что особенности роста и телосложения уже не играли роли. Он попал в основной состав «Барселоны» в 17 лет и стал лучшим футболистом мира своего времени, а по мнению многих – всех времен. Наблюдайте за ним сейчас и наблюдайте внимательно, потому что, возможно, вам больше никогда не удастся увидеть ничего подобного.

Хотя любые ролики с YouTube могут служить прекрасной иллюстрацией таланта Месси, наверное, лучше всего этот талант проявился в голе, забитом им в ворота «Атлетик Бильбао» в финале чемпионата Испании 2015 г.[29] Его стоит рассмотреть в деталях не только потому, что Месси за считаные секунды сотворил нечто совершенно удивительное, но и потому, что эти моменты способны раскрыть нам истинную основу его дарования.

Вот он получает пас на центральной линии и на мгновение замирает на месте с мячом у ноги. Перед ним – один защитник, а все остальные игроки команды противника занимают позиции между ним и воротами. Потом его словно осеняет внезапная мысль, он бросается влево, затем вправо, оставляет ближайшего защитника в полной растерянности и бежит вдоль боковой. Три других игрока противника сбегаются к нему, пытаясь загнать в угол и не дать ударить по воротам. Он на секунду замедляется, опускает правое плечо, выдвигает вперед левое, проводит мяч мимо ног одного защитника и, внезапно освободившись ото всех, несется в штрафную. Еще двое игроков «Бильбао» бросаются на перехват, но он как-то обгоняет и их, перекатывает мяч налево и занимает идеальную позицию для гола. Удар. Мяч в воротах. Игроки «Барселоны» чествуют его, как умеют только футболисты, и, пока он возвращается к средней линии, даже болельщики «Бильбао» восхищенно аплодируют. Он – великий!

Посмотрите этот ролик несколько раз, и вы увидите много поразительного: как Месси мгновенно ускоряется, как он чувствует поле и не боится рисковать, как оригинальны и точны его решения. Но, вероятно, самым примечательным открытием для вас будет то, как, обходя четверых защитников на пути от центральной линии к штрафной площадке, он использует только одну ногу. Посчитайте все касания от начала его пробежки до последнего удара по воротам, и вы поймете, что из 19 раз он толкает мяч правой ногой лишь дважды. Все остальное, включая финальный удар, Месси выполняет левой.

Посмотрите другие ролики, и во всех вы увидите то же самое. Соотношение использования им левой (ведущей) и правой (слабой) ног составляет примерно 10:1. Для сравнения: у «правши» Криштиану Роналду это соотношение между ведущей и слабой ногами составляет 4,5:1. Иными словами, Месси не просто «левоногий» футболист. Он – игрок, который делает практически все, что нужно делать с мячом, только левой ногой. Пасы, дриблинг, удары, касания – все.

Таким образом, левоногость у Месси действительно проявляется в своей крайней форме. И, естественно, абсолютно все его противники прекрасно об этом знают, но, несмотря на это знание, все равно оказываются словно в ступоре, когда он обходит их. Месси развил свою природную особенность до такой степени – заставил ее работать с такой скоростью и точностью, – что вместо того, чтобы ограничивать его возможности, она стала для него источником постоянного, огромного и несправедливого преимущества.

Наблюдая за ним, мы пришли к выводу, что этим преимуществом он овладел отнюдь не намеренно. Конечно, у Месси за спиной тысячи и тысячи часов тренировок, но, когда он обходит и обгоняет противников, весь его облик излучает не усердие и сосредоточенность, а радость – чистую, бессознательную, неудержимую радость от воплощения своего мастерства. Бег с мячом – самое полное, совершенное и аутентичное проявление его личности. Наблюдение за ним вызывает у нас восторг и воодушевление – как и наблюдение за любым человеком, который проявляет свой уникальный талант. Никто не может не испытывать этого восторга – даже фанаты его соперников, так что все мы смотрим в изумлении на этого невысокого спортсмена, аплодируем и улыбаемся.

* * *