Читаем Дыхание в унисон полностью

Йихалы козаки вид дому до бою,Як зустрилы Галю, повэзлы з собою!Ой, ты, Галю, Галю молодая…

А тут папа обязательно дурашливо встрянет с уличным вариантом, в те времена успешно заменявшим нынешние громкие и слепящие дискотеки:

Чом ты нэ помэрла, як була малая?

Папа долго и упорно не принимал всерьез планов Лины.

Потому что не верил. Так и говорил:

— В институте учиться — не велик фокус. А что потом? Так и будешь всю жизнь повторять незабываемое «Кушать подано»? Да, я согласен, там, на сцене, может, нет такой наглядной боли и крови, как в больнице, там много блеска и праздника, но не думай, что царит любовь и дружба без границ, там тоже всякого хватает, как везде, а может, и больше. Кому это нужно, кроме тебя самой? Да и ты, если бы больше знала изнанку, по-другому смотрела бы. Вдруг что не так, роли для тебя не нашлось, кому-то твое творчество не понравилось, или твой характер, или просто твой нос — и кому тогда ты будешь нужна — никто, ничто и ничего больше делать не умеешь? А в медицине ты лишней никогда не окажешься, всегда будешь полезна.

— Папа, вот ты сам подумай, если я останусь с твоей медициной — что дальше? На сцене я точно знаю, что способна на большее, чем «кушать подано», а в больнице? Кровь, боль, страдания и среди всего этого я. Не хочу, в войну наелась, все мое существо дыбом встает! Думаешь, мне просто было, когда в техникуме училась, роды принимать? Опять кровь, боль. Из всех случаев родов, происходивших с моей помощью, какая-то часть была с патологиями… — нет, ты не пугайся, я никому не навредила, не успела. Но я же все это на зуб попробовала, не в кино посмотрела! Не хо-чу! И не за-ста-вишь, даже не пытайся.

Надо знать папу, чтобы понять безнадежность затеи. Если папа сказал… он до мозга костей врач, но он еще и офицер, он военный — по жизненному опыту, по менталитету. Потому для него «не положено» и «не полезно» — синонимы.

И Лина вся в папу, добилась своего, стала студенткой Киевского института театрального искусства им. И. К. Карпенко-Карого! А через три года получит диплом, станет настоящей артисткой, будет работать в настоящем театре, ей будут аплодировать, ее будут узнавать на улице, на спектакли будут цветы приносить! Четверть студенческого срока позади, теперь уже просто несерьезно вести эти бесполезные уговоры! Счастье близко! Да что там близко, оно уже тут, с Линой в обнимку. И ерунда, что еды не хватает, что бабушка ворчит, внучка поздно приходит, — поди объясни ей, что занятия бывают и вечерние. Да что занятия — ее одну со всего курса выбрали сняться в эпизоде на студии Довженко! Еще и гонорар заплатят! Вот оно, счастье, можно руками потрогать!

Ради справедливости приходится признать, что это вполне себе ощутимое состояние счастья все годы учебы было достаточно колючим. С одной стороны — успешная учеба, педагоги хвалят, иногда достаются эпизоды в съемках новых фильмов на студии Довженко. Но с колючками. Никогда не забудет Лина съемочный день в фильме «Тарас Шевченко». У нее первая в жизни роль в этом фильме, эпизод, мало кому запомнившийся, горничная в кружевной наколке, то самое, чем папа пугал, — «кушать подано!». И то успела напороться на грубость от великого артиста, главного героя. Спустя годы, когда уже сравнялись по статусу, Лина этого не забыла и простить не сумела. Просто старалась не соприкасаться с ним, хотя однажды оказались они партнерами на экране. Сегодня же судьба всех уравняла, оба завершили свой путь, не соприкасаясь.

Или еще как ее из комсомола исключить хотели — однокурснику оплеуху отвесила за то, что он ей в ухо из свистульки свистнул перед самым выходом на сцену. Уже лет прошло страшно подумать сколько, сейчас вспоминать — ерунда, ни про что, а тогда целое политическое дело сфабриковали, ярлыков навешали, обвинили в зазнайстве, чуть ли не в космополитизме — тогда как раз страна вела борьбу против «безродных космополитов», против сионизма, читай — против евреев. Лина не знала, что такое космополитизм, тем более — сионизм, ей на собрании объяснили, что это антисоветская политика, которую проводят евреи. И для начала потребовали сдать комсомольский билет.

Здесь уместно сказать хотя бы в двух словах: как-то так всю жизнь складывалось, что бы ни происходило в стране, Лина всегда оказывалась на гребне, никогда в сторонке. Была ли она «за», была ли «против» или просто не очень понимала суть происходящего, такое тоже бывает, — она четко обозначала свою позицию, не давая места чьему бы то ни было сомнению.

Антисоветскую политику Лина простить не могла, она же в войну вместе со всем народом за советскую страну боролась, но комсомольский билет сдать отказалась:

— Я этот билет на фронте получила, где рисковала жизнью. Вот если надо будет отдать — только вместе с жизнью!

Отдавать не пришлось, за нее вступился куратор курса, светлой памяти профессор Николай Дмитриевич Олейник, великий артист, педагог, театральный деятель.

Перейти на страницу:

Все книги серии Биография эпохи

«Всему на этом свете бывает конец…»
«Всему на этом свете бывает конец…»

Новая книга Аллы Демидовой – особенная. Это приглашение в театр, на легендарный спектакль «Вишневый сад», поставленный А.В. Эфросом на Таганке в 1975 году. Об этой постановке говорила вся Москва, билеты на нее раскупались мгновенно. Режиссер ломал стереотипы прежних постановок, воплощал на сцене то, что до него не делал никто. Раневская (Демидова) представала перед зрителем дамой эпохи Серебряного века и тем самым давала возможность увидеть этот классический образ иначе. Она являлась центром спектакля, а ее партнерами были В. Высоцкий и В. Золотухин.То, что показал Эфрос, заставляло людей по-новому взглянуть на Россию, на современное общество, на себя самого. Теперь этот спектакль во всех репетиционных подробностях и своем сценическом завершении можно увидеть и почувствовать со страниц книги. А вот как этого добился автор – тайна большого артиста.

Алла Сергеевна Демидова

Биографии и Мемуары / Театр / Документальное
Последние дни Венедикта Ерофеева
Последние дни Венедикта Ерофеева

Венедикт Ерофеев (1938–1990), автор всем известных произведений «Москва – Петушки», «Записки психопата», «Вальпургиева ночь, или Шаги Командора» и других, сам становится главным действующим лицом повествования. В последние годы жизни судьба подарила ему, тогда уже неизлечимо больному, встречу с филологом и художником Натальей Шмельковой. Находясь постоянно рядом, она записывала все, что видела и слышала. В итоге получилась уникальная хроника событий, разговоров и самой ауры, которая окружала писателя. Со страниц дневника постоянно слышится афористичная, приправленная добрым юмором речь Венички и звучат голоса его друзей и родных. Перед читателем предстает человек необыкновенной духовной силы, стойкости, жизненной мудрости и в то же время внутренне одинокий и ранимый.

Наталья Александровна Шмелькова

Биографии и Мемуары

Похожие книги

Адмирал Советского Союза
Адмирал Советского Союза

Николай Герасимович Кузнецов – адмирал Флота Советского Союза, один из тех, кому мы обязаны победой в Великой Отечественной войне. В 1939 г., по личному указанию Сталина, 34-летний Кузнецов был назначен народным комиссаром ВМФ СССР. Во время войны он входил в Ставку Верховного Главнокомандования, оперативно и энергично руководил флотом. За свои выдающиеся заслуги Н.Г. Кузнецов получил высшее воинское звание на флоте и стал Героем Советского Союза.В своей книге Н.Г. Кузнецов рассказывает о своем боевом пути начиная от Гражданской войны в Испании до окончательного разгрома гитлеровской Германии и поражения милитаристской Японии. Оборона Ханко, Либавы, Таллина, Одессы, Севастополя, Москвы, Ленинграда, Сталинграда, крупнейшие операции флотов на Севере, Балтике и Черном море – все это есть в книге легендарного советского адмирала. Кроме того, он вспоминает о своих встречах с высшими государственными, партийными и военными руководителями СССР, рассказывает о методах и стиле работы И.В. Сталина, Г.К. Жукова и многих других известных деятелей своего времени.Воспоминания впервые выходят в полном виде, ранее они никогда не издавались под одной обложкой.

Николай Герасимович Кузнецов

Биографии и Мемуары
100 великих гениев
100 великих гениев

Существует много определений гениальности. Например, Ньютон полагал, что гениальность – это терпение мысли, сосредоточенной в известном направлении. Гёте считал, что отличительная черта гениальности – умение духа распознать, что ему на пользу. Кант говорил, что гениальность – это талант изобретения того, чему нельзя научиться. То есть гению дано открыть нечто неведомое. Автор книги Р.К. Баландин попытался дать свое определение гениальности и составить свой рассказ о наиболее прославленных гениях человечества.Принцип классификации в книге простой – персоналии располагаются по роду занятий (особо выделены универсальные гении). Автор рассматривает достижения великих созидателей, прежде всего, в сфере религии, философии, искусства, литературы и науки, то есть в тех областях духа, где наиболее полно проявились их творческие способности. Раздел «Неведомый гений» призван показать, как много замечательных творцов остаются безымянными и как мало нам известно о них.

Рудольф Константинович Баландин

Биографии и Мемуары
100 великих интриг
100 великих интриг

Нередко политические интриги становятся главными двигателями истории. Заговоры, покушения, провокации, аресты, казни, бунты и военные перевороты – все эти события могут составлять только часть одной, хитро спланированной, интриги, начинавшейся с короткой записки, вовремя произнесенной фразы или многозначительного молчания во время важной беседы царствующих особ и закончившейся грандиозным сломом целой эпохи.Суд над Сократом, заговор Катилины, Цезарь и Клеопатра, интриги Мессалины, мрачная слава Старца Горы, заговор Пацци, Варфоломеевская ночь, убийство Валленштейна, таинственная смерть Людвига Баварского, загадки Нюрнбергского процесса… Об этом и многом другом рассказывает очередная книга серии.

Виктор Николаевич Еремин

Биографии и Мемуары / История / Энциклопедии / Образование и наука / Словари и Энциклопедии