Два Генриха

– Опять уехал на войну, – тяжело вздохнул крестьянин. – Неподалеку отсюда замок барона, они враждуют уже не один год. Каждый хочет сжить со свету другого и захватить его земли. Война идет повсюду, господа режут друг друга, как поросят на бойне. А всё почему? Каждый хочет стать богаче. Только пусть бы себе воевали, но зачем трогать нас? К чему убивать корову, которая дает молоко?

– Зачем же они нападают на вас?

– Чтобы ослабить того, кого считают своим врагом. Уводят скот, вытаптывают поля. Обычное явление. Таков уклад жизни. Но это бароны, людей они не трогают. Зачем, если, захватив замок, собираются стать его хозяевами? Однако кроме них нападают обыкновенные разбойники, без кола, без двора. Тем и живут, скрываясь в лесах или чьих-то замках.

– Для чего сеньор держит при себе таких людей? Много ли богатства принесут они ему? Ничего, кроме позора.

– Грабеж нынче не считается позором, – грустно молвил крестьянин. – Наоборот, чьи люди наводят страх на окрестности, тот считается самым могущественным, его уважают и боятся.

– Кто же это, к примеру?

– По ту сторону Соны – граф Бургундский, по эту – герцог.

– Который?

– Тоже Бургундский.

– Его зовут Роберт?

– Откуда нам знать? – пожал плечами крестьянин. – Только слышал кто-то из наших, как господа в беседе между собой говорили, что он брат короля.

Агнес переглянулась с братом. Тот молча повел бровями в ответ на вопросительный взгляд сестры. Потом спросил:

– Но разве мы не на землях епископа Лангрского? Нам сказали, что за рекой его владения.

– Нет у нас никакого епископа, а только герцог, – молвил крестьянин. – Да и о Лангре этом мы слышим в первый раз. Однако ты говоришь, господин, – заторопился он вдруг, беспокойно глядя на Агнес, – они убили всех наших? Не щадили ни женщин, ни детей?.. – Он воздел глаза и руки к небу: – Боже, отчего ты не видишь? Где же твоя карающая длань, ведь ты справедлив и всемогущ! Почему же не покараешь злодеев, ужели тебе по сердцу то, что видишь, что происходит с нами?..

В углу всхлипнула его жена, крепче прижимая к себе сына. Поглядев на нее, крестьянин опустил голову, погрузившись в невеселые думы. Потом решительно встал, взял за руку жену:

– Поднимайтесь! Мы уходим отсюда.

– Куда же вы пойдете? – спросила Агнес. – А скарб, скотина? Да и кто вас примет?

– Будем строиться на новой территории. Так делают все. Станем рубить лес, пахать землю и сеять. Сеньор, который поблизости, увидит, что земля ожила и может принести ему доход. Будем надеяться, он нас защитит.

– Вам надо выбрать хорошего. Знаете вы такого? Куда пойдете, в какую сторону?

– Туда. – Крестьянин указал на запад. – Там живет женщина, хозяйка многих земель. Все идут к ней. Под ее защитой, как у Богородицы за пазухой. – Он перекрестился.

– И герцог не нападает на нее? Ведь земли эти по соседству с его владениями.

– Никто не нападает. Она миротворица, ее уважают и любят. И еще боятся.

– Любят? Кто именно?

– Сервы, кому же еще.

– А кто уважает и боится?

– Графы, бароны – все господа. Попробуй, тронь ее!

– Кто же она такая?

– Дочь покойного короля Роберта и сестра нашего государя Генриха.

– Вот оно что, – с любопытством протянула Агнес. – Значит, она – сестра того герцога, о котором ты говорил?

– Так оно и есть, вот он, думается, и не нападает на нее. Он хоть и негодяй, как известно, но побаивается. Король, говорят, очень любит свою сестру. Он, конечно, не очень силен, есть графы и герцоги сильнее его, но если кто обидит его родню!.. Король соберет все войско, что у него есть, и пойдет на врага. Слышно, он дружен с нормандцами, так те помогут ему. Не позавидовать тому, на кого пойдет норманн: смерти не боится, рубит беспощадно, смел и дерзок, как целая стая голодных волков.

– Недурной отзыв, – не смогла сдержать довольной улыбки Агнес. – Но если то будет родной брат? Неужели король пойдет на него войной?

– Он это сделает, – убежденно молвил крестьянин, несколько раз кивнув головой.

– Откуда же ты знаешь?

– Мимо нас нередко проезжают торговые обозы. Иные останавливаются на ночлег, окружив себя вооруженной стражей. Добрые люди, словоохотливые. Как не поговорить с ними? Они и рассказывают обо всем.

– Что же они говорят о королевском семействе? Верно, там нелады, если король может пойти войной на брата?

– Истинно так, – молвил крестьянин, снова кивнув. – Король ненавидит брата Роберта и, поговаривают, не знает, как от него избавиться. Да и можно ли любить мерзавца? Коли так, стало быть, ты и сам таков?..

– Это верно, – медленно проговорила Агнес, поглядывая на брата. – Но отчего о нем идет такая дурная слава? Кто он – душегуб? Насилует женщин, убивает детей, вешает селян?

– Не знаем мы этого, ваша милость, – ответил на это крестьянин, – да и ни к чему нам. Плохой человек, вот и весь сказ, а остальное не наше дело.

Так они проговорили еще некоторое время и, когда беседа подошла к концу, Агнес объявила, вытянув руку на запад:

– Ты показал в ту сторону, добрый человек, верно ведь? Я о той дороге, что вы избрали. Так мы отправляемся туда же. Тут неподалеку вехи, мы их быстро отыщем.