Девять камер ее сердца

Первые секунды твое лицо было пепельным, а затем его черты исказила ярость. Мне хотелось, чтобы ты завизжала что-то типа: «Какого черта, по-твоему, ты тут делаешь?» Что угодно, лишь бы ты не стояла там, глядя на меня, словно я был самым омерзительным существом в мире.

Я был самым омерзительным существом в мире. Я снова стал им. Снова почувствовал, что я всегда недостаточен, всегда недостаточно хорош для тебя. Что различия между нами непреодолимы, и не только когда речь заходит о кино, поездках и о чем угодно. И что почему-то в этой иерархии я всегда, неизменно, стою ниже тебя.

Как-то после одной из рабочих встреч я зашел к тебе, думая, что все. Я скажу тебе, что все кончено.

Но я вошел и увидел, что ты стоишь на полу на коленях, с Мьючи в руках. Ты плакала.

Лицо было залито слезами. Кошка дрожала, ее мордочка и уши были исцарапаны, а при внимательном изучении оказалось, что на задней ноге у нее большой укус.

— Что случилось? — Как будто это не было очевидно.

Должно быть, на нее напали большие соседские коты, а Мьючи, ласковая слабая Мьючи, не смогла постоять за себя. Ты объяснила, что весь день не могла найти ее, и только потом услышала, как она плачет внизу. Ты искала ее везде, в гараже, в наружной кладовке, и наконец нашла под одной из машин. Она долго не хотела выходить к тебе, и тебе пришлось ползать на четвереньках в попытках поймать ее. И знаешь, как странно, сказала ты, на секунду она даже попыталась напасть на меня, рыча и шипя.

— Она была напугана, вот и все.

Но я видел, что тебя это потрясло.

Я обнял тебя за плечи, прижал к себе, ты положила голову мне на грудь, и мое сердце растаяло.

— Не отнести ли ее к ветеринару? — спросила ты, но я сказал — нет, раны не кажутся такими уж страшными. Мьючи, заверил я тебя, будет в порядке. Ты не казалась убежденной, но согласилась.

Мы дали ей ее любимой еды и отпустили спать в ее любимом уголке.

Но на следующее утро вся левая сторона тельца Мьючи распухла, как воздушный шар, а из укуса на ее шкурку сочился желтовато-белый гной. Когда мы нажимали на опухоль, его становилось больше.

— Поехали, — сказал я, беря переноску, которую ты купила в зоомагазине. Осторожно, как могли, мы посадили туда Мьючи и помчались в ветеринарную клинику. Пока ее лечили, мы ждали снаружи, замирая от ужаса. Потом к нам вышел врач. Он сказал, что сделал все, что мог, но мы должны будем приносить кошку каждый день еще две недели, чтобы промывать раны.

Дома мы смотрели, как Мьючи ползает по полу на передних лапах, потому что задние были забинтованы. Зрелище было жалким.

Ты плакала, а я сидел рядом и чувствовал, что нахожусь за миллион километров от тебя.

Я отдалился, но не мог этого показать. Наверное, кроме тебя, мне было жаль еще и другого. Моей надежды, что я смогу снова относиться к тебе как раньше, но так и не смог.

Все прошло. Несмотря на новый шанс, новое начало, новую надежду, нас нельзя было спасти.

Но я ничего не сказал тебе ни тогда, ни в ближайшие две недели, когда дни проходили в мелькании туда-обратно, из дома в клинику и назад. В кормлении Мьючи с рук, в приеме лекарств и в смене ее перевязок.

В конце каждого дня ты в утомлении падала на кровать, и я ложился рядом, слушая, как ты дышишь.

Постепенно Мьючи оправилась, и твое настроение поднялось. Опухоль заметно спадала, заражение прошло, и кошку объявили здоровой. Ты была счастлива и без конца обнимала меня. Ты думала, если мы вместе сумели пройти через это, для нас теперь нет ничего невозможного. Наши дни снова вернулись в норму. Ты и Мьючи были теми же. Но я постоянно думал — тебе кажется, что мы вместе, что наши жизни после произошедшего слились воедино. Но скоро я буду должен, просто обязан объяснить тебе, что это не так.

Цветочник

Как мне сказать тебе, что это не любовь?

Это не она, и это не может быть ею.

Если бы я знал, я не зашел бы тогда в тот бар. Хотя нет, неправда. Я зашел бы в тот бар и увидел бы тебя и потом потихоньку ушел бы.

Хотя это тоже неправда.

Я не из тех, кто слишком долго о чем-то думает.

Я люблю серфинг, и мотоциклы, и пиво с друзьями по выходным. Я работаю с машинами. Единственные книжки, которые я читаю, это книжки из серии «сделай сам». Ну эти, про сыр или в этом роде. Мои родители развелись, и я общаюсь с матерью. У меня есть старшая сестра и собака там, дома. Раз в год, летом, я беру отпуск и обычно еду на море. Но я люблю путешествовать и если смогу себе позволить, то рискну поехать во всякие странные места. Когда я встречу ту, на ком захочу жениться, я увезу ее и сделаю ей предложение в гондоле. Это мое представление о романтике.

И, в общем, это все, что стоит обо мне знать.

Мне не слишком нравится город, в котором я живу и работаю, он весь набит этими каменными мостами. Я приехал из Вечного города, с юга, и я скучаю по нему, но пока не могу вернуться туда. В наши дни не так легко найти работу, а у меня сильное чувство ответственности.

Можешь мне поверить, когда я говорю, что не забуду тебя.

Я не люблю тебя, но я тебя не забуду.

Как я могу?

На несколько дней ты подняла меня надо мной — и это правда.