Бледный всадник: как «испанка» изменила мир

Пациентов, которым перенесенный грипп аукнулся впоследствии хроническими психоневрологическими расстройствами, формально вроде бы и не отнесешь к числу «вычищенных» из человеческой популяции, поскольку в буквальном смысле они не умерли, вот только общество их зачастую отторгало будто умерших заживо. Ту же Нонтетху Нквенкве, к примеру, просто сгноили по тюрьмам и психушкам, чтобы не будоражила народ пересказами своих горячечных видений. Но о ее истории мы подробно поговорим в следующем разделе, а этот завершим описанием красноречивого случая Роландо П. – типичного представителя той самой несчастной трети жертв ЛЭ, которых эта болезнь не отпустила, но и не прибрала, а оставила на долгие годы узниками собственных приведенных в негодность тел, и которые обычно заканчивали свои дни всеми забытыми в приютах для умалишенных, часто доживая там до преклонных лет с ангельски гладкими лицами без малейших следов мысли или старческих морщин на них. Историю Роландо П. поведал миру британский невролог Оливер Сакс[364], рассказавший в одном из своих бестселлеров, «Пробуждения» (1973), об опыте временной «постановки на ноги» Роландо и подобных ему несчастных с помощью синтетического дофамина, применяемого для компенсаторного купирования симптомов болезни Паркинсона.

Родившийся в Нью-Йорке в 1917 году в семье недавно прибывших туда итальянских музыкантов мальчик Роландо П. заболел странной лихорадкой в трехлетнем возрасте. Болезнь, сопровождавшаяся крайней сонливостью и абсентеизмом, затянулась на четыре с лишним месяца, а когда их сын наконец «пробудился» от этого летаргического сна, родители Роландо поняли, что он полностью переродился за время болезни. Лицо мальчика не выражало ровным счетом ничего, он сделался предельно молчаливым, замкнутым и обездвиженным. Однако когда его отдали в школу для умственно отсталых, там он начал создавать всем и самому себе проблемы эмоциональной неуравновешенностью, и через несколько лет родителям пришлось забрать Роландо и оттуда. «Период времени от одиннадцатилетнего до девятнадцатилетнего возраста он провел дома, сидя возле старого граммофона, ибо музыка (по наблюдению отца) казалась единственной вещью в мире, от которой Роландо получал явное удовольствие. Это было единственное, что пробуждало мальчика к жизни». Но «стоило музыке смолкнуть, как он тотчас впадал в обычное состояние каменной неподвижности». В итоге же в 1935 году «мистера П.» сдали в нью-йоркскую психиатрическую больницу «Маунт-Кармель», и «следующую треть века он провел в дальнем отделении госпиталя. Этот период был лишен каких-либо событий – в прямом смысле», – повествует Сакс[365].

ЯСНОВИДЯЩАЯ ПРОРОЧИЦА НОНТЕТХА

Когда осенью 1918 года на южноафриканский бантустан Сискей обрушилась умбатхалала («катастрофа» на языке местной народности ко́са, она же «испанка»), коска по имени Нонтетха Нквенкве[366] выжила каким-то чудом. Придя в сознание после лихорадки, она ощутила себя воскресшей из мертвых. Родные и единоплеменники склонялись над ней, держали ее за руки, плескали ей воду в лицо. И она повела свою долгую повесть о множестве дивных видений, открывшихся ей по ту сторону жизни[367].

В одном откровении ей привиделось, что с ветви шишковатого дерева[368] свисает нечто завернутое в грязную тряпку, и голос сказал ей: «Вот Библия, но она сгнила». Она попросила Иисуса позволить ей вкусить от этого плода, дабы убедиться и засвидетельствовать, что она все это видела воочию, но Господь ей строжайше запретил к нему прикасаться: «Мы уже дали Библию людям, а они ею пренебрегли». Голос также сказал ей, что на золотых копях мор наслан на сынов человеческих в наказание за то, что перестали молиться, и повелел ей обойти места, где восседают великие вожди всех племен, и спросить их, готовы ли они к освобождению и совместному самоуправлению. Также ей было поручено проповедовать им ниспосланную свыше весть о том, что нужно обратить взор на собственную жизнь и прекратить винить в своих бедах европейцев[369].

Затем голос сказал ей, что умбатхалала – это еще цветочки, лишь легкое предвестие кары, которую Господь приуготовил людям за их грехи, ибо пробил час наступления Судного дня. «Тут обратила я взор на небеса и увидала, как они разверзлись и затряслись от гнева подобно лику разъяренного и беспощадного в своей жестокости мужа. И солнце поутру выползло из-за края земли огромной исчерна-багровой головней. Внутри же солнца был некто грозный и потрясающий кулаками. Тут небеса стали смыкаться и затворяться, и я содрогнулась от ужаса и разрыдалась. И тогда был мне голос, повелевший не рыдать, а молиться». Так и выпала ей судьба служить своему народу проводником из руин старого общества в мир обетованный.