Я уставилась на блюдо, которое выглядело как озеро горячей желтой тины, присыпанной
паприкой, и чем-то комковатым внизу.
- Что это?
- Ешьте и разберетесь.
Я взяла вилку и попробовала маленький кусочек. Горячий Браун оказался открытым
нарезанным сэндвичем из индейки, с беконом и помидорами, запеченным в самом
божественном сырном соусе, к которому когда-либо прикасались мои губы. Я мяукнула, как котенок.
- Я говорил, - удовлетворенно сказал Йонт.
Закончив, я вытерла рот и отпила пива.
- Как насчет родителей Дункана? У него еще остались здесь родственники?
Йонт помотал головой.
- Ревел умер от инфаркта через несколько лет, в 1974, если память не подводит... Его мать
умерла через три года от инсульта.
- Братья, сестры, родные, двоюродные?
- Никого. Дункан был единственным ребенком, и его отец тоже. Сомневаюсь, что вы
найдете родственников с материнской стороны. Они были из округа Пайк, у границы с
Западной Вирджинией. Беднее грязи. Когда она вышла за Ревела, порвала с ними все
связи.
Он посмотрел на часы. Было почти восемь.
- Мне пора домой. Моя передача начинается через две минуты.
- Спасибо за ваше время. Могу я заплатить за ваш ужин?
Йонт бросил на меня взгляд.
- Сразу видно, что вы не бывали на Юге. Леди не покупает ужин джентльмену. Это его
прерогатива.
Он залез в карман, вытащил пачку банкнот и бросил несколько на стойку.
По его совету я провела ночь в гостинице Досуг на Бродвее. Я могла попробовать отель
Браун, но он выглядел слишком навороченным для таких, как я.
“Досуг” был скромной нормальногй гостиницей с полированной фанерой, нейлоновым
ковровым покрытием, поролоновыми подушками и слоем хрустящего полиэтилена под
простыней, на случай, если я намочу постель. Я позвонила в авиакомпанию и обсудила
варианты своего возвращения. Первым (и единственным) было место в самолете во второй
половине дня на следующий день. Я ухватилась за этот вариант, размышляя, чем мне
заняться все это время.
Подумала о визите в мужскую школу Луисвилля, которую Дункан закончил в 1961 году. В
глубине души я сомневалась, что там можно много узнать. Портер Йонт нарисовал
непривлекательный портрет молодого Дункана Оукса. По мне, он выглядел
поверхностным избалованным манипулятором. С другой стороны, он был так молод, когда
погиб, двадцать два-двадцать три года. Я подозреваю, что большинство из нас в этом
возрасте полностью зациклены на себе. В двадцать два я успела побывать замужем и
развестись. А в двадцать три я не только была замужем за Даниэлом, но ушла из полиции
и пребывала в полной растерянности. Я думала, что была взрослой, но на самом деле была
глупой и ничего не понимала. Мои суждения были ошибочными, а восприятие
действительности неправильным. Кто я такая, чтобы осуждать Дункана? Он мог стать
хорошим человеком, если бы прожил дольше. Размышляя об этом, я почувствовала
странную печаль обо всех шансах, которые он упустил, об уроках, которые он никогда не
выучил, о мечтах, которые не сбылись из-за его раннней смерти. Кем бы он ни был, я могу, по крайней мере, проявить уважение.
В десять утра на следующий день я припарковала машину на боковой улице неподалеку от
мужской школы Луисвилля. Здание было трехэтажным, из темно-красного кирпича с
белой отделкой. Окружающий микрорайон состоял из узких домов из темно-красного
кирпича, с узкими проходами между ними.
Я поднялась по бетонным ступенькам. Над входом в одинаковых нишах расположились
два похожих на гномов школяра, читающие какие-то дощечки. На камне были вырезаны
годы 1914 и 1915, видимо, отмечающие годы постройки здания. Я толкнула дверь и вошла.
Интерьер определялся панелями из серого мрамора, с серыми стенами над ними. Пол в
фойе был из серого в крапинку мрамора, с непонятными трещинами там и сям. В
аудитории далеко впереди виднелись опускающиеся ряды деревянных сидений и
деревянный пол, слегка покоробленный от старости.
Должно быть, шли занятия, потому что коридоры были пусты, и почти никого не было на
лестницах. Я зашла в школьный офис. Окна были высокими. На потолке висели длинные
трубки флуоресцентного освещения. Я спросила, где библиотека, и меня послали на
третий этаж.
Школьная библиотекарша, миссис Каллоуэй, была крепкой женщиной, в длинной
джинсовой юбке и неразрушимых прогулочных туфлях. Ее металлически-седые волосы
были подстрижены в стиле, требующем минимального ухода, который она, наверное, сохраняла годами. Приближаясь к пенсионному возрасту, она выглядела как женщина, которая предпочитает мюсли, йогу, натуральные мази, наклейки на бампер “Спасите
китов!”, заплывы с полярными медведями и длинные велосипедные туры в разных
странах.
Когда я попросила показать мне выпускной альбом за 1961 год, она окинула меня
взглядом, но воздержалась от комментариев. Вручила мне альбом, и я устроилась за
свободным столом. Она вернулась за свой стол и занялась делами, хотя могу сказать, что
она собиралась за мной приглядывать.
Я полистала альбом, рассматривая черно-белые портреты выпускников. Я не искала имя
Дункана. Просто впитывала все, пытаясь проникнуться ощущением времени, которое