Зов Лавкрафта

Жених в мундире генеральском, большой, красивый, весь в золоте и медалями увешан. А рядом – невеста в белом платье с белой фатой, лицо закрывающей. И такая она красивая в этом белом, что у Семена голова закружилась. Идет он к столу прямиком. Как раз «горько» закричали. Невеста с женихом встают. Горько! – кричат вокруг Семена, точно воздух взрывается. Над всей Москвой-рекой, над Кремлем, над Красной площадью звучит это «горько». Семен покачнулся и вперед шагнул. И видит он, как генерал невесте фату откидывает… Закачалась земля под ногами солдатского сына. Тихо так вокруг стало, словно рыбы вокруг и только рты разевают «гооо… каааа», а сказать ничего не могут. Смотрит Семен, а под фатой – она, та девушка, которую он много лет назад от позора спас. Варвара ее зовут. И вынул тогда Семен из рук толстяка бокал шампанского и подошел к столу. И целуются они перед ним, а он стоит, смотрит.

Раз, два, три… считают гости. И вдруг замолчали. Семен стоит, страшный, перед столом, а вокруг него кружатся черные вороны, и серые воробьи, и белые лебеди.

Совет да любовь, говорит Семен громким голосом.

Замерла тут девица и в лице переменилась. Смотрит на него – и горе, и радость у нее в лице смешались. А генерал ничего не понимает. А с двух сторон братья к ним бегут ее.

Семен, закричала Варвара и упала на землю без чувств.

А Семен взял шампанское, говорит генералу: «Поздравляю! Долгих лет! Счастья! Пусть хоть у нее оно будет». Выпил, и тут братья на него налетели. Он беглый преступник, кричат. Хватайте его, он из тюрьмы бежал.

На свадьбе милитонов много было, милицейская все-таки свадьба. Схватили Семена за руки, а он стоит и бежать никуда не собирается. Невесту тем временем подружки откачивают, машут платочками. Генерал поднял взгляд и говорит: «Ты кто такой?» – «Беглый я, – отвечает Семен, глядя в глаза ему, честно и открыто. – Три дня назад из тюрьмы бежал, три дня до Москвы добирался». – «А сколько ж тебе сидеть оставалось?» – «Сидел я двадцать лет, а сколько оставалось… скажите мне сперва, который час?»

Генерал посмотрел на часы свои, золотые, хорошие, и говорит: «Четыре часа дня и одна минута».

«Хорошо, – отвечает Семен. – Аккурат минуту назад я бы на свободу и вышел». Удивился генерал очень.

«Что же ты! – закричал. – Ради чего бежал?!»

«Надо было, – говорит Семен. – А почему и зачем – это вы меня не спрашивайте. То мое дело».

Сапунцов смотрит на Кюхюля, который чешет в подмышках. В иглу уже тепло от человеческих тел и огня, поэтому Сапунцов откидывает капюшон и снимает вязаный чулок, который открывает морозу только глаза и нос. Хорошо. Голова отдыхает. Кюхюль наливает ему еще отвара и показывает: давай, заканчивай.

– А что заканчивать? – Сапунцов медлит, отхлебывает кипятка, пахнущего хвоей. Ай, блин. Язык обжигает, во рту вяжет от хвойного вкуса. – Дальше было просто. Отвели Семена в тюрьму, другую, не ту, где он сидел. В Московскую, Бутырку, что ли? В общем, сидит там Семен, ждет приговора, который ему еще десять лет добавит, как за побег положено.

И приходит к нему однажды та девушка, Варвара.

Сапунцов вздыхает, опять глотает отвар. Что-то рассказ становится уже не бойкий, а тяжелый, словно свинец грузить или уголь мешками. Или лес валить, когда уже сил не осталось, а бригадир командует: давай еще, шевелись, бродяги.

– Семен сначала отказывался на свидание идти, но потом пошел все же. Видит, сидит она перед ним, та девушка, которую он спас и из-за которой двадцать лет в тюрьме отсидел. Пришла она в красном платье болгарском, как девушки в столице ходят, в дорогих украшениях, с прической модной. И плачет она, сидит. Красивая такая, что глаз не отвести. Смотрит на нее Семен и говорит слова обидные: «Зачем явилась. Я, может, и вор и убивец, но до чужой жены не охотник».

Варвара заплакала и говорит:

«Я тебя погубила. Когда судили тебя в первый раз, я хотела пойти, рассказать все, но братья меня не пустили, сказали, убьют».

«Так ты из жалости меня полюбила, значит, – недобро усмехнулся Семен, солдатский сын. – Не надо мне такой жалости».

«Сначала из жалости, а потом по-настоящему полюбила. Когда ты сказал, что меня всякой будешь любить – хоть красивой, хоть нет. Ждала я тебя, Семен».

«Не дождалась».

«Стал ко мне свататься начальник милицейский. И тогда братья сказали, что убьют тебя, если я за генерала замуж не выйду».

Побелел тут Семен.

«Лучше бы мне быть убитому, – говорит. – Ты теперь замужняя жена. Ничего не поделаешь».

Она залилась слезами пуще прежнего. Семен встал и хотел уже выйти, но на пороге обернулся.

«Хороший человек твой генерал?» – спрашивает.

Она поднимает голову, под глазами черные тени, тушь потекла.

«Очень хороший».

«Тогда будь ему хорошей женой. И ничего не бойся. Никогда ничего не бойся. За себя можешь бояться, но не за других».

Потом подумал и говорит:

«Братья убить меня, значит, обещали, если за генерала не выйдешь?»

«Да, обещали».

«Понятно».

Семен наклонился тогда и решетку погладил, словно девушку ту приласкал. Прощай, сказал он и вышел.