Фильм кончился, и, прежде чем он успел задержать ее, Бэлка потянулась и щелкнула выключателем.
– Я сейчас переоденусь!
Она убежала в комнату, где он спал. Он остался сидеть на том же месте, перед разоренным столом с пустой сковородкой и перемазанными в варенье ложками. Она вышла через минуту, одергивая зеленую юбку клеш. Над юбкой высилась белая уродливая блузка с кружевами. У Бэлки был большой рот, плоский нос, широкие плечи, – неожиданно очень маленькая грудь, что как раз подчеркивала эта блузка. Мясистые бедра; уже! – животик… А ноги хоть куда. Как раз начиная оттуда, откуда эта юбка открывала – мускулистые, загорелые. С круглыми коленями, ловко вписанными в общий силуэт.
Он не двинулся с места.
– Поздно уже.
Бэлка все так стояла. Потянув шею, он кинул мимо нее взгляд на часы. – Двенадцать уже, – заметил он.
Было без двадцати двенадцать.
Бэлкин взгляд стал выражать укоризну. Наконец она нетерпеливо заерзала:
– Ну, пойдем?
Он поднял руки, сжатые в кулаки, и сполз на стуле до полулежа: – Ты просто неистовая, Бэлка, – сказал он. – Ты же каждый день на работу ходишь… в контору свою… да?
По лицу Бэлкиному было видно: втыкайте в нее ножи, она не проронит звука. – Эй, – сказал он, – я не пойду. Я спать хочу.
– Ты же только что спал, – сказала Бэлка минуту спустя. – Я еще хочу.
Он встал. – Дай подушку. Одеяла можешь не давать, жарко.
– Ладно, – сказала она. Она два раза пожала плечами. – Я пошла. Как хочешь. – Она была зла не на шутку.
– Привет Саймону. – Если придет твоя мать, что ей сказать? Я имею в виду – где ты?
– Что хочешь. – Бэлка широким шагом вышла в прихожую. Повозилась там пять минут.
Грохнула дверь.
Он остался стоять. Где-то в доме часы пробили двенадцать.
Стряхнув оцепенение, он подошел к телевизору и включил его.
Старуха лежала на крыльце с таким видом, словно вышла и растянулась на ступеньках с переломом шейки бедра. Или инсульт. Если бы еще при этом не ела вишни, сплевывая в бумажный кулек. Он долго смотрел на нее сквозь калитку. А она на него. Наконец он протянул руку и постучал. Тогда она поднялась и заковыляла открывать.
– Здравствуйте..?
– Вы к кому? – Она поправилась: – Ко мне?
– Я Николай… Максимович. Сын вашего племянника. – Так как она молчала и не подтверждала его слов, он продолжал: – Вам помочь не нужно?
– Это он те прислал? – наконец разомкнула тонкие губы. – Я ему не звонила, – удостоверяя тем, что она названная, искомая. – …Я правда Николай. Вот паспорт.
– Нет, зачем же. – Она отступила от калитки, пропуская его в садик. – Закрой на тот. Верхний. Вишни соберешь?
– Конечно! – Он не ожидал, что так быстро. Судя по тому, что знал о ней, – жениха убили на войне, на фотографиях стоял изумительной красоты мальчик с губами, произносящими «изюм» – это была она. От жениха ничего не осталось. Жила тем, что сдавала полдома, оставшиеся от рано погибшей сестры, но последние арендаторы здорово напакостили ей: чуть ли не склад ворованного устроили,.. – сопротивление должно быть более упорным. Нет так нет, повернуться и уйти… – Давайте ведро. Или куда?
– Нет, так не делается. Сначала поешь… – Она задумалась. – Или потом?.. У меня, честно сказать, ничего не готово. – Он следовал за ней по сдавленной грядками бетонной дорожке. Она вдруг встала. – А у тебя это… на щеке. Или показалось? – Сдвинув очки на нос, она впилась в него. – Не обращайте внимания, – сказал он бодро. – Ошибки молодости.
Через два часа он добрался до самых верхушек, сам удивляясь, почему не обламываются под ним эти тонкие, с палец, сучонки, в которые упирались его башмаки, и он не летит вниз с привязанным на поясе ведром. Но раз нет, то следовало подтянуться еще на полметра; зацепить пальцами (здесь, наверху, они висели гроздьями, как виноград) – и вот по-паучьи переползут с вишен на саму ветку, которая тянет за собой другую ветку, – и до тех пор, пока те последние, огромные, как волейбольные мячи, висящие в пасмурном небе, снизу казавшиеся достижимыми лишь для птиц, не окажутся у лица. Их он съел. Теперь оставалось только спускаться, – вишня была пуста. Из молодечества он обобрал все до косточки; ягоды перезрели: кроме самых верхних, величиной с голубиное яйцо, были черные, мелкие, – а некоторые сморщились и засохли прямо на черенке. Вместо полутора ведер урожая могло быть два. Некого было припахать? Он пошел сдавать работу, мурлыча под нос: «Ура, ура, ура, / Донцы песни поют, / Через речку Вислу / На кониках плывут!» Их бин Вера. Она пришла и встала перед деревом. Сняв очки и щурясь, поглядела на ветки в ослепительно сером небе, промолчала, что он принял за похвалу. Надела очки и кивнула на ведра:
– Заберешь?
– Куда? – Он испугался. – Побойтесь… тетя Вера!
– Куда? – Она озадачилась. – Максиму… Он все так и живет? Без жены?
– Без…
– Мне тоже их некуда. Сахара нет. – Глядя на него, она пошептала что-то беззвучно. – …Спешишь?
– Нет.