Когда вы смотрите в глаза 400-килограммовой рептилии, покрытой чешуей и c пастью, вооруженной восьмьюдесятью зубами, то последнее, что придет вам в голову, — гадать, крокодил перед вами или аллигатор. Между ними есть, конечно, различия, которые приведены ниже. Но советуем поинтересоваться ими заранее — по крайней мере, когда вы находитесь в безопасности, скажем у себя дома.
Морда. По сравнению с крокодилами у аллигаторов морда шире, имеет U-образную форму, тогда как у крокодилов морда V-образная.
Пасть. Аллигаторы имеют широкую верхнюю и узкую нижнюю челюсти, поэтому, когда они закрывают пасть, все зубы скрыты. У крокодилов при закрытой пасти можно увидеть над нижней губой несколько выступающих вперед кривых зубов.
Рожденные в США. Существует только два сохранившихся вида аллигаторов. Самый крупный из них — миссисипский аллигатор, обитающий исключительно в юго-западной части США. Находящийся на грани исчезновения китайский аллигатор, соответственно, живет на западе Китая. В любых других местах на планете вы смотрите на крокодила.
Скорость. Если вы не слишком быстроноги, остается только уповать на то, что вам все-таки удастся убежать. Но от крокодила. А вот от аллигатора вряд ли. Они меньше и легче крокодилов, на земле они быстрее их, а в воде способны развивать скорость до 30 километров в час и абсолютно смертоносны.
Почему животные играют? Тренируют навыки выживания? Стремятся стать лучшими охотниками? Хотят занять высокое социальное положение? Или научиться ориентироваться в сложной иерархической системе отношений? А быть может, они играют просто потому, что это весело?
Никто толком не знает. Некоторые животные обучаются в игре навыкам, которые пригодятся им в дальнейшей жизни. Игры других нарушают все правила эволюционной целесообразности. Какой эволюционный смысл содержится в том, что вороны скатываются с крыши на пластиковых крышках, что маленькие сурикаты меряются силами, а гориллы играют в догонялки? И все-таки животным удалось пройти эволюционный путь, выжить и сохранить свои виды, несмотря на их страсть к тому, что некоторые биологи высмеивают как «бесцельную деятельность». Игра не может быть навыком выживания, или социальным навыком, или вообще каким-либо навыком. Стремление развлекаться может быть просто запрограммировано, укоренено в самых архаичных областях мозга, поэтому любовь к игре присуща и самому маленькому насекомому, и самому огромному хищнику.
Как сказал однажды американский естествоиспытатель и один из основоположников национальных парков США Джон Мьюр, «Безусловно, все божьи твари любят играть, какими бы культурными или дикими, малыми или большими они ни были. Танцующие киты и слоны, жужжащие комары и невидимые мелкие непоседливые микробы — все они согреты божественными лучами и должны получать от них много радости»[64].
Часть II. Способы изменить нашу повседневную жизнь, чтобы помочь животным