Уважаемые отдыхающие!

В столовой началась новая жизнь. Лиза вытаскивала мангал после шести, когда у Инны Львовны заканчивался рабочий день. На запах приходили клиенты. Мангальщика долго искать не пришлось. Кто бы мог подумать, что Федор будет жарить мясо так, что тетя Валя не сможет придраться. Сначала у мангала стояла Лиза, но Федя не выдержал и пошел показывать, как надо. Лиза искренне восхитилась Федором, да так сильно, что тот стал поглядывать на нее с интересом. Там началась своя жизнь и своя история. Абсурдная, по сути. Федор жарил, Лиза стояла рядом с тарелками. Они смеялись. Федор приобнимал Лизу за тонкую талию и поводил рукой по пышным бедрам. Лиза была не против. Новый сезон обещал новые повороты судьбы. Да и Федор выбрал, за кого он, решив, что за Ильича, а не за Инну Львовну.

Дядя Петя продолжал ходить на работу, но все чаще садился на лавочку и подолгу безотрывно, почти не моргая, смотрел на белую стену здания столовой. Раньше на здании показывали кино – включали проектор и крутили фильмы для взрослых или диафильмы для детей. Дядя Петя смотрел на стену и улыбался. Может, смотрел свое кино. Кино своей молодости. Галя боялась, что дядя Петя прямо здесь, на террасе, умрет. Подходила, трогала дворника за руку, тот отрывал взгляд от стены, ласково смотрела на Галю. Он был уже в своем мире.

Славик бегал по двору со шлангом и смеялся. Если Ильич давал в руки сына шланг, когда не было дяди Пети, Славик начинал сильно переживать и поливать отказывался. В его представлении хозяином шланга был дядя Петя, и только он мог разрешить поливать. Сейчас старик приходил каждый день, и Славик каждый день бежал поливать. Если Инна Львовна куда-то и написала донос, то отклика пока не последовало. Жить в страхе, бояться каждый день становится невыносимым. И к этому состоянию привыкаешь. Как привык Ильич, как привыкла Галя.

Ильич, получив известие, что Вероника приедет, ждал. Потом устал ждать. Потом перестал ждать.

Инна Львовна развила бурную деятельность – рядом со стойкой администрации повесила красочные, из прошлых времен, с золотом и красными восклицательными знаками, таблички: «Уважаемые отдыхающие! Ключи выдаются по предъявлению талона на проживание», «Уважаемые отдыхающие! Спальный корпус № 1 закрывается в 23.00. Соблюдайте режим проживания!». Галина Васильевна вешала на дверях самописные, от руки, объявления: «Сдаются номера с видом на море и горы. Действует система скидок, дети до двух лет – бесплатно. В наличии имеются детские кроватки», «Номера в Доме творчества. Приобщите детей к прекрасному. Здоровое питание, безопасная терраса».

Некоторое время таблички друг другу не мешали, соседствовали. Но когда у Инны Львовны случались плохие дни, – мало экскурсантов, слушали без интереса, – она вымещала злобу на Гале.

Впрочем, Инну Львовну можно было понять. Когда она держала над головой книгу с репродукцией Айвазовского, кто-нибудь из дамочек, тех, кого Инна Львовна называла «с претензией», спрашивал:

– А разве у вас не хранится подлинник картины?

– Нет, подлинник в музее, – резко отвечала Инна Львовна.

– Но вы же тоже музей… За что мы деньги платили? – возмущалась дамочка.

Были и те, которых интересовала личная жизнь. А любовница была? Неужели нет? Наверняка была. А Коровин с Шаляпиным правда дружили? Говорят, что они друг друга ненавидели! Дети небось за наследство передрались. Жена снова вышла замуж? Ну естественно! Кто бы сомневался. Он женился после смерти любимой жены? Вскоре? И года не прошло? Да так все мужики поступают. Тоже мне гений. Скотина, а не гений. Что? У нее не было детей? Вот поэтому ей и заняться было нечем. Музой служила да голая позировала. А если бы дети были, то не стала бы оголяться. Вы говорите, сейчас разврат. Да тогда разврат похлеще был!

В самом так называемом номере-музее было не легче.

На этой кровати спал? Прямо вот на этой? Точной копии этой? Опять подделка. Опять накололи. Всюду фальшак пытаются всунуть. Ну хоть стол-то тот самый? Нет? Опять копия? А что настоящее? Вид из окна? Прямо вот на этом самом месте стоял, где я стою? Нет? Рядом? По соседству? Но мог захаживать и сюда? Так, я требую вернуть деньги за экскурсию! Тут у вас одни подделки! Ни стыда ни совести. Я так в свою квартиру могу народ водить и денежки собирать с лохов. А я не лох! Интернет у всех есть. Вот и женщина тоже недовольна. Да, женщина?

Деньги возвращали. Все равно – ни чеков, ни билетов никаких не было. Заплатил сто рублей – зашел на террасу. Вот и все.

– Как вам не стыдно? – пыталась воззвать к чувствам Инна Львовна. – Вы на пиво, извините, больше тратите. Вы же с ребенком здесь.

– А это мое дело, куда я трачу. Вы в мой карман не лезьте, а я в ваш не сунусь. Развели тут самодеятельность и дурят всех.

– Я не дурю! Я дипломированный экскурсовод. Заслуженный работник культуры!

Как ни удивительно, обычно скандалили и требовали возврата денег мужчины, что лишний раз подтверждало убеждение Инны Львовны – какое счастье, что рядом с ней нет такого мерзкого мужика! Она даже однажды пожаловалась Вань-Ваню.