Убийства по алфавиту

- Нужна мне эта пакость. Я уже рассказал, что там делал.

- И, входя в лавку, вы никого не встретили?

- Нет. Слушайте, ну что вы приоали? Пуаро поднялся:

- Никто к вам не пристает.., до поры до времени. Прощайте, мосье.

Берт остался сидеть с открытым ртом, а Пуаро вышел, и я вслед за ним.

На улице он посмотрел на часы.

- Если мы поторопимся, мой друг, то, может быть, успеем на поезд девятнадцать две. Не будем же медлить!

Глава 8

Второе письмо

- Итак? - с энтузиазмом спросил я. Мы сидели в вагоне первого класса в полном одиночестве. Экспресс только что выехал из Эндовера.

- Преступление, - произнес Пуаро, - совершено мужчиной среднего роста, косым и рыжим. Он прихрамывает на правую ногу, а на спине у него родимое пятно.

- Пуаро! - воскликнул я.

На какое-то мгновение я поверил ему, но потом огонек в глазах моего друга все поставил на место.

- Пуаро! - повторил я, но уже с упреком.

- Mon ami, чего же вы хотите? Вы смотрите на меня с собачьей преданностью и ждете от меня прорицаний на манер Шерлока Холмса? На самом же деле я не знаю, как выглядит убийца, не знаю, где он живет, не знаю, как до него добраться.

- Если бы он оставил какие-то улики... - пробормотал я.

- Да, улики.., именно улики вас и привлекают. Жаль, что он не курил, не уронил пепел и не наступил на него ботинком, подбитым гвоздиками с фигурными шляпками. Нет, он не столь любезен. Но так или иначе, мой друг, у нас есть железнодорожный справочник. Вот вам и улика - "Эй-би-си"!

- Так вы думаете, он забыл его по ошибке?

- Конечно нет. Он нарочно оставил его. Об этом свидетельствуют отпечатки пальцев.

- Но на справочнике нет отпечатков.

- Об этом я и говорю. Вечер был вчера по-июньски теплый. Ну, кто в подобный вечер выйдет на улицу в перчатках? Такой человек наверняка привлек бы к себе внимание. А значит, если на "Эй-би-си" нет отпечатков, их аккуратно стерли. Невиновный оставил бы отпечатки - виновный нет. Наш убийца намеренно положил справочник на прилавок - какая-никакая, а улика. Кто-то купил справочник.., кто-то принес его.., здесь есть скрытые возможности.

- Вы думаете, мы так что-нибудь разузнаем?

- Честно говоря, Гастингс, я не слишком на это рассчитываю. Убийца, этот неизвестный икс, очевидно, гордится своими способностями. Едва ли он оставит за собой след, по которому его можно будет сразу найти.

- Так что от "Эй-би-си" толку мало?

- Мало, если встать на вашу позицию.

- А если на другую?

Пуаро ответил, но не сразу. Потом он медленно проговорил:

- Тогда толк есть. В данном случае перед нами неизвестная личность. Убийца прячется во тьме и не хочет из нее выходить. Но по самой природе вещей он не может спрятаться от света. В некотором смысле мы ничего о нем не знаем, но в то же время знаем, и много. Я вижу, как его фигура постепенно приобретает очертания: мужчина, который умеет четко и аккуратно писать.., который покупает дорогую бумагу.., который чувствует необходимость выразить свою личность. Я представляю себе его в детстве ребенком, которым, вероятно, пренебрегают, от которого отмахиваются... Я вижу, как он растет с внутренним чувством неполноценности.., как он борется с ощущением несправедливости... Я чувствую, как в нем растет потребность к самоутверждению, к тому, чтобы привлечь к себе внимание, а жизнь сметает его с пути и, возможно, нагромождает одно унижение на другое. И вот в его душе спичка поднесена к пороховой бочке...

- Все это чистые домыслы, - возразил я. - Вам это не принесет практической пользы.

- А вы предпочитаете обгорелую спичку, сигаретный пепел, следы башмаков? И всегда предпочитали. Однако мы можем задать себе несколько практических вопросов. Почему Эй-би-си? Почему миссис Эшер? Почему Эндовер?

- Прошлое этой женщины представляется мне довольно простым, - начал размышлять я. - Разговоры с этими двумя людьми ничего не принесли. Они сказали нам только то, что мы и так уже знали.

- Сказать по правде, я от них многого и не ожидал. По мы не могли пренебречь двумя возможными кандидатами в убийцы.

- Не хотите ли вы сказать, что...

- Не исключено, что убийца живет в Эндовере или поблизости. Это и есть возможный ответ на наш вопрос "Почему Эндовер?". Итак, перед нами двое людей, о которых известно, что они побывали в лавке в интересующее нас время дня. Любой из них может быть убийцей. И пока нет никаких данных в пользу того, что тот или другой не убийца.

- Может быть, убийца - этот громила Риддел, - кивнул я.

- Ну, я склонен сразу отмести Риддела. Он нервничал, скандалил, ему явно было не по себе...

- А это обнаруживает...

- Натуру, диаметрально противоположную автору письма Эй-би-си. Самоуверенность и хитрость - вот те черты, которые мы должны искать.

- Нам нужен человек, который любит показать себя?

- Не исключено. Но некоторые люди скрывают под нервозностью и неприметностью тщеславие и самодовольство.

- Не думаете ли вы что маленький мистер Партридж...

- Он подходит больше. Более определенно сказать нельзя. Он ведет себя так, как действовал бы автор письма... Сразу же отправляется в полицию... Вылезает на передний план... Радуется своему положению.