Феликс даже ничего сообразить не успел, сердце у него забилось учащенно, тревожно, подпрыгнуло вверх, застряло где-то в глотке, дало знать болью. Придя в себя, он кинулся в коридор – никого. Начал заглядывать подряд во все комнаты – тоже никого. Но ведь он точно видел Бориса – Борис был в доме!
Уж не эту ли боль, не этот ли злосчастный рубикон, который никак не удается перейти, имел в виду Распутин?
Наверное, этот.
Как бы там ни было, участь Бориса обошла Феликса Юсупова – возможно, Распутин помог, Феликс Феликсович умер почтенным старцем. До глубокой старости дожила и Ирина Юсупова. И если бы не бедность, все было бы у них хорошо. Но так, чтобы все было хорошо, не бывает.
Вот, пожалуй, и все о героях этого длинного повествования.
От автора
Примерно около года я просидел в распутинском архиве, приходя каждый день, как на работу, в темное, с узкими окнами, насквозь пропахшее старой бумагой и духом времени здание, расположенное в центре Большой Пироговской улицы. Мне довелось перебрать своими руками много документов, я видел корявые распутинские записки: «люби миня бес корыстно» и традиционные – «милай дарагой…», познакомился с бумагами различных министерств, с личными делами членов царского правительства, с письмами и доносами, с объяснениями дворников и генералов, простых солдат и депутатов Государственной думы целых четырех созывов… Помогала мне в этой трудной работе милейшая Зинаида Ивановна Перегудова, заведующая отделом хранения документов по истории Российской империи Государственного архива Российской Федерации, которой я хочу высказать самые теплые слова благодарности.
История российская – штука крайне запутанная, со множеством белых пятен, разноречивая. И вообще, история – единственная, пожалуй, наука, которую все время перекраивают кому-нибудь в угоду, из нее постоянно вырывают старые страницы и вклеивают новые. Было это раньше, есть это и сейчас.
Работа над романом шла несколько лет. Пришлось перевернуть гору документов. Очень часто в бумагах не совпадали даты, факты, свидетельства очевидцев, иногда получалось так, что Распутин в один и тот же день находился в Питере, в Киеве и в селе Покровском… Но он-то никак не мог находиться сразу в трех местах! Это невозможно даже ныне, при современной технике передвижения.
Полно ошибок: например, секретарь Распутина Симанович пишет, что железнодорожная катастрофа, в которую попала Вырубова, произошла в 1913 году, в других источниках дается другая дата, но катастрофа-то произошла зимой 1915 года, второго января. За время с 1913 по 1915 год столько воды утекло, столько произошло разных событий! И главное – началась война. Первая мировая война.
Таких несостыковок сколько угодно. Точно так же много провалов, белых пятен, которые обязательно надо было домыслить, прописывать, подтверждать побочными фактами, выловленными в газетах той поры и в документах.
Раньше мне казалось, что роль Распутина в падении царского трона, во-первых, здорово преувеличена – он ведь был совершенно никем, некой похмельной отрыжкой в Царском Селе, не больше, а во-вторых, на него возвели много напраслины, и я именно с таким ощущением начал писать это исследование (роман, повествование – можно назвать как угодно, потому что четкого, отмеренного литературными канонами-рамками жанра здесь нет), собирался рассказать о добрых делах «старца», каковые, несомненно, тоже имелись, но когда погрузился в материал, увидел, сколько грязи было в России той поры, как грязен был сам Распутин, как здорово попахивало гнилью с царского подворья, то закончил рукопись, относясь к Распутину совсем по-иному: со знаком минус.
Хотя с точки зрения беспристрастной истории я, может быть, и не имел на это права.
А с точки зрения литературы?
С точки зрения автора, кое-какие сюжетные линии я даю с собственными поправками на «скорость ветра» и отсутствие промежуточных реперных точек, – да и выхода иного у меня просто нет: документальные свидетельства-то исчезли, образовались провалы, через которые я обязан был как литератор проложить мостки, что я, естественно, и сделал. О чем, собственно, и сообщаю вам, дорогие читатели.
Впрочем, что касается главного, основных событий и прежде всего самого Григория Ефимовича Распутина, то все так и было, и «старец» показан таким, каким он и был в жизни. Да и другим он быть просто не мог.
Комментарии
Валерий Дмитриевич Поволяев родился в 1940 году на Дальнем Востоке. Окончил художественный факультет Московского текстильного института и сценарный факультет ВГИКа. Автор пятидесяти с лишним книг, в том числе романов «Всему свое время» и «Первый в списке на похищение», сборников повестей и рассказов: «Не убей меньшого брата», «Коррида в пятницу вечером», «Тихий ветер памяти», «Какого цвета звезды в Севилье», «Кто слышал крик аиста», «Лисица на пороге» и др.