Триалог 2. Искусство в пространстве эстетического опыта. Книга первая

Года два назад, не имея возможности попасть на Гору, я проплыл на экскурсионном теплоходе мимо нее. И увидел во многих монастырях огромные строительные краны, у нашего Пантелеймонова стояла на приколе гигантская баржа, а не берегу два мощных джипа и многотонные грузовики. Везде шли какие-то активные строительные работы. Что делали с Горой? Вспоминался Лермонтов: Он (человек. — В. Б.) настроит дымных келий — По уступам гор; — В глубине твоих ущелий — Загремит топор-… Здесь-то уже речь не о кельях и топоре, а о современной мощной технике…

Решил, что не судьба, и успокоился. С этим и ехал в этом году в Грецию. И вдруг еще по дороге в отель узнал, что ныне на Афон есть паломнические поездки на два дня, в том числе и индивидуальные, которые можно оформить почти мгновенно. Забылись все сомнения — на Гору! Хотя бы на два дня. Оказалось, что Гора, как и все в этом мире, обросла со всех сторон полулегальным бизнесом. В том числе и паломнически-экскурсионно-туристическим. Есть фирмы, которые за немалые деньги, вестимо, оформят все (Димонитирион прежде всего — своеобразное визовое разрешение — их выдают всего по 120 или чуть больше ежедневно) буквально за несколько дней, и поезжай. Организовано все, правда, хорошо. У тебя заранее берут ксерокопию паспорта, а в день поездки ты уже в Уранополе (Небесном граде, на границе с Горой) получаешь Димонитирион и билет на паром. Здесь же тебя ждет и сопровождающий.

Монастырь Дохиар. Афон

Монастырь св. Пантелеймона. Афон

На мое счастье мне выделили гидом русского монаха, нелегально живущего на Горе, отца Георгия (имя вымышленное, чтобы не навлечь ненароком на него неприятности — сейчас, как мы знаем, вся электронная переписка всех жителей земли без исключения находится под контролем разных спецслужб, и никогда не знаешь, кто и когда, кроме адресата, читает твои электронные письма — один из законов сетевой эры, увы: глобальный контроль за всеми и везде [по прошествии нескольких лет я хотел бы с благодарностью назвать и подлинное имя моего сопровождающего — о. Давид — примеч. 14.01.16. В. Б.]), с которым мы сразу нашли общий язык и дружески провели оба дня на Афоне. В том смысле, что он готов был показать мне практически все, что я желал и что можно было физически увидеть за это время.

Что такое нелегальные монахи? Как рассказал отец Георгий, на Горе обитает не менее 70 русских монахов, которые не имеют греческого вида на жительство, с просроченными греческими визами, т. е. не имеют права там жить. Однако какие-то внутренние мотивы привели их на Гору, официально устроиться в монастырях или скитах не удалось, и они живут на Горе, кто, как и где может. Кто в заброшенных каливах и кельях, кто сооружает свои убогие кельи-сараюшки. Афонские власти смотрят на это пока сквозь пальцы. Понятно, что жизнь у них еще более суровая, чем у официально прописанных там монахов, но они подвизаются и, кажется, не ропщут на свою участь. Остались там все по своей воле и в любой момент, конечно, имея наши паспорта, могут вернуться в Россию, что затруднено для русских монахов, живущих в монастырях официально. Утех греческие паспорта.

К таким нелегалам относился и мой сопровождающий. Он живет на Афоне уже более шести лет. До этого подвизался в одном из российских монастырей, но душа потянула на Афон, и по благословению своего русского духовника отбыл на Гору. Его, как я понял, на Афоне многие знают, да и он хорошо знает и Афон, и многих его насельников. Поэтому фирма, устраивавшая мою поездку, приглашает его нередко выступить сопровождающим своих клиентов, полагаю, что не бесплатно, но явно и не очень балует нелегала. Когда он узнал, сколько я заплатил за эту поездку, у него глаза полезли на лоб от удивления и, по-моему, внутреннего возмущения на своего работодателя (судя по телефонным переговорам, которые постоянно вел мой гид, почти его друга, тоже, вестимо, русского).

Что отличает современный Афон от Афона 35-летней давности?