Три недели с моим братом

Меньше чем через две недели после смерти сестры я начал писать «Крутой поворот» – роман, на который меня вдохновил зять Боб. Я заставлял себя сидеть за компьютером дни напролет, чтобы в сжатые сроки закончить историю о молодом вдовце с ребенком. Той осенью я ездил в турне по Европе и США с книгой «Спасение» и, закончив в начале 2001 года править «Крутой поворот», сразу же сел за «Ангела-хранителя». Работа над ним стала самой долгой и трудной, однако постепенно захватила меня.

За последние одиннадцать лет я так привык к стрессовому состоянию, что уже не мог без него и постоянно добавлял себе тревог. В январе 2001 обнаружилось, что Кэт опять беременна. Через несколько месяцев мы узнали, что она ждет девочек-близнецов. После трех мальчиков это было просто замечательно, и даже то, что девочек две, казалось правильным, учитывая внезапно возросший темп жизни.

Я стал специалистом в планировании времени. Мой день был расписан буквально по минутам. Я не тратил время впустую, даже когда не работал над книгой – ведь у меня хватало и других забот. Я разложил свою жизнь по полочкам: когда я не писал книгу, то выполнял обязанности отца или мужа и делал это не менее усердно. Некогда я искал одобрения родителей – сейчас я точно так же искал одобрения семьи. Я не мог быть просто отцом, я стремился стать самым лучшим отцом: я тренировал футбольную команду, посещал занятия по физкультуре, помогал с домашней работой, играл с детьми в мяч, а по выходным мы плавали на лодке, играли в боулинг, купались и гуляли по пляжу. Райан теперь меньше нуждался в обучении, так что я занимался с ним на свое усмотрение и каждый вечер играл с Лэндоном. Я старался быть идеальным мужем, помогал по дому и ухаживал за женой. А еще я выкроил время и получил черный пояс по тхэквондо, поднимал штангу и каждый день бегал. И по-прежнему читал около сотни книг в год.

Спал я меньше пяти часов в сутки.

* * *

Новости не всегда бывали плохими. Весной 2001 мне позвонил Мика и взволнованно сообщил:

– Кристина беременна!

– Поздравляю! Когда ей предстоит рожать?

– В январе. Ребенок родится в тот же самый месяц, что и ваш Лэндон. А близнецы будут всего на несколько месяцев старше, так что подрастут и будут играть вместе. Когда они должны родиться?

– В конце августа. Как Кристина себя чувствует?

– Отлично.

– Замечательная новость! И вот что я тебе скажу – ребенок изменит твою жизнь.

– Знаю. Жду не дождусь, когда он родится.

– А ты готов стать отцом?

– Ну конечно! Я ведь воспитывал Элли с двухлетнего возраста.

– Это не то, с такого возраста воспитывать легче. Вот подожди, появится у тебя новорожденный…

– Что-нибудь посоветуешь? Раз уж для меня это будет в новинку, а ты у нас опытный папаша?

– Постарайся до рождения ребенка пересмотреть как можно больше фильмов.

– Почему?

– Потом ты их не увидишь по меньшей мере год.

– Да ладно, Кристина тоже любит кино.

– Поверь мне, ничто так не меняет жизнь, как ребенок.

– Конечно-конечно.

Я невольно улыбнулся. Вскоре он познает это на собственном опыте.

– Еще раз тебя поздравляю.

– Спасибо, братишка. Ах да, Кэт просила сказать тебе…

– Что именно?

– Хватит работать на износ.

– Перестану, как только ты начнешь ходить в церковь.

Мы засмеялись.

– Отличная новость. Я рад за тебя и Кристину.

– Я тоже.

* * *

Я не послушался брата и жену.

В начале 2001 года, через год после смерти сестры, когда Кэт была беременна близнецами, мне пришлось взять на себя больше забот, поскольку жена не успевала заниматься малышом и старшими сыновьями. Времени не хватало, и я пожертвовал сном. Тем летом я спал в среднем меньше трех часов в сутки. Вставая с кровати, я чувствовал себя зомби, но быстро пил кофе и погружался в дела.

Я работал, как заведенный. Писал книгу. Следил за детьми. Заботился о Лэндоне. Выполнял работу по дому. Вперед, вперед, вперед…

Подобный темп жизни не нормален. От чего-то приходилось отказываться, и я принес в жертву не только сон, но и отдых. Никакой утренней дремоты, никаких игр в покер с друзьями, никакого просмотра спортивных передач по телевизору, и даже ел я наспех. Постепенно я разучился отдыхать. Что еще хуже, я искренне считал, что не заслуживаю отдыха до тех пор, пока… (подставить требуемое).

Однако дела не переводились. Всегда нужно было написать еще одну страницу, еще один роман, добавить к турне еще один город, дать еще одно интервью. Дети требовали моего внимания, сколько бы я с ними ни занимался. В доме нужно было что-нибудь еще прибрать или помыть. Я не чувствовал себя несчастным – мне было просто некогда, – однако недостаток отдыха, как позже выяснилось, повлиял на мое умственное и эмоциональное состояние. Я просыпался с ощущением, что не успеваю. Мне казалось, что, невзирая на все усилия, я не справляюсь. Раньше я все делал по собственному желанию, теперь – из чувства долга. Как будто у меня нет выбора.