The Setup

Несмотря на все мои разговоры, я не был полностью уверен в себе. Однако математика была в мою пользу. Мой автомобиль весил 2 200 фунтов и имел 700 лошадиных сил, в то время как его Ferrari весила 3 600 фунтов и имела 560 лошадиных сил. Но если бы я не смог приложить силу к земле и заставить свои шины сцепиться, это не имело бы значения. Его шины были шире, а мне не разрешалось ездить на сликах, поэтому у него было преимущество в сцеплении с дорогой. У Ferrari были самые современные технологии, девять передач, автоматическое переключение с двумя сцеплениями и система контроля старта, чтобы каждый раз обеспечивать идеальный старт. Но, будучи математиком, я принял пари.

На практике я зафиксировал тринадцать секунд, чтобы преодолеть четверть мили. В журнале Car and Driver сообщалось, что Ferrari 458 может сделать это менее чем за одиннадцать секунд. Мы оба серьезно отнеслись к подготовке. Я нанял инструктора по дрэг-рейсингу, а Том просматривал интернет-форумы Ferrari и Shelby в поисках советов и мнений о результате. 1965 год был годом, когда Ford знаменито победил Ferrari в Ле-Мане, так что нашлись страстные энтузиасты, готовые высказать свое мнение с обеих сторон.

Я смог спуститься до двенадцати секунд или около того, но не ниже. Взлететь и переключить передачу в нужный момент оказалось сложнее, чем я ожидал.

Том все время говорил о дерьме.

"Я собираюсь купить рекламный щит возле твоей квартиры и разместить на нем свое лицо, чтобы отпраздновать победу", - насмехался он. Он попытался вывести меня из себя, сказав, что хочет, чтобы Джесса прокатилась на его машине. Я хочу, чтобы она увидела, как выглядит победитель, - написал он.

Ты понял! ответил я. Говорят, что каждая сотня фунтов добавляет десятую долю секунды, и мне нужна была любая помощь, которую я мог получить.

По мере приближения забега его дерьмовые разговоры становились все хуже. В ночь перед забегом он выложил свои 300 000 долларов в фишках Bellagio и умолял меня увеличить ставку. Я сказал, что этого достаточно, но когда он предложил мне еще 85 000 долларов к моим 40 000, я был вынужден согласиться. Он хотел добавить, что если я проиграю, то в течение месяца не смогу заниматься сексом или мастурбацией. Меня, сексоголика, это чертовски напугало, но я решил, что в любом случае буду слишком подавлен, поэтому согласился при условии, что если он проиграет, то должен получить кайф вместе со мной.

Том преподавал право в Гарварде и за время своей практики приобрел особый опыт искусного ведения споров в Верховном суде Соединенных Штатов. Несмотря на свое безумие за столом, он был во многих отношениях человеком справедливым и никогда в жизни не принимал наркотиков. Азартные игры были одним из его немногих пороков, но он был больным, поэтому согласился курить траву, если проиграет.

Игроки в покер и автолюбители с форумов пришли на трек заранее, желая узнать результат. На сторону было поставлено много денег, и, похоже, у каждого было свое мнение.

На мне был шлем, перчатки и фиксаторы для рук, которые пристегивали мои руки к рулю, согласно правилам трека. На мне также был огнеупорный костюм на случай, если мой бензобак взорвется и машина загорится, что, как известно, время от времени делали "Кобры".

Я разогнал двигатель до 5000 об/мин и выжал сцепление; задние шины оторвались, и дым заполнил колесные колодцы. Это нагрело резину, способствуя максимальному сцеплению с дорогой. Я выехал на стартовую линию и не желал смотреть по сторонам или признавать, что кто-то находится в радиусе двадцати миль от меня. Я был сосредоточен.

Дрезина загорелась желтым, и я разогнал обороты до 3800, как и тренировался. Когда загорелся зеленый, я бросил сцепление и нажал на газ. Шины не вращались и не проскальзывали, они просто зацепились. Моя голова отлетела назад, а машина рванула с места, как несущийся грузовой поезд. Точка переключения, втыкаю вторую передачу. Точка переключения, плавно переключился на третью. Педаль утоплена в пол. Переключился на четвертую. Пересек финишную черту, нажал на тормоза.

Это были самые быстрые десять секунд в моей жизни. Я не учел, насколько липкой была подготовленная драг-стрип; мои шины прилипли к трассе как клей.

Все кричали и вопили, когда я заехал в яму. Табло показывало 10,75 секунды, 133 мили в час. Я выиграл гонку. Он никак не мог побить это время, если бы не поставил в свою машину реактивный двигатель.

Том показал результат 11,51 на скорости 121 миля в час. Это было даже не близко. Все праздновали или расстраивались, но Том отказывался признать, что все кончено. Он был похож на одного из тех людей на похоронах, которые, несмотря на то что видят тело, отказываются признать, что человек мертв. В течение следующих тридцати минут он проверял давление в шинах и пробовал разные способы запуска, но все было безнадежно.