Телеграмма

Однако Нурмы я не застал. Ее подруги не знали, куда она подалась. Одна сказала, что Нурма не появлялась с восьми часов. Обычно она сидела рядом со своей приятельницей, торговавшей сигаретами. Я решил подождать и присел там же. Это ожидание тоже пришлось кстати. Оно позволяло мне окунуться в атмосферу, которая, должно быть, скоро станет мне недоступна. Атмосфера интимности и свободы, которую не отравляла даже вонь от сточных канав и отбросов. Сюда я обыкновенно приносил с собой те вопросы, с которыми мне было не справиться одному. Я все погружал сюда, в эту темноту, и потом оно как-то само собой распределялось по местам. И сейчас я погрузил в темную глубь свою голову, отсыревшую от пива.

Музыкантов уже не было. Джогет прекратился. Торговцев сигаретами сморил сон. Только вдоль рельсов бродили, то и дело нагибаясь к земле, сборщики окурков со своими лампочками. Да еще постукивал в деревянную колотушку продавец бакми, точно расклевывал ночную тишину. И все же эта часть города не покорилась ночи. Она бодрствовала, как, впрочем, и другие районы Джакарты. Проходили, осматриваясь по сторонам, какие-то люди, будто чего-то искали. Кто-то сидел в кофейне, поглощая табачный дым.

Неподалеку стояло несколько женщин, все еще ожидавших запоздалых сюрпризов. Точно врытые в землю, в неуверенных позах, они были похожи на шаткие столбы, подпиравшие ночной небосвод. В свете крадущейся по небу луны они, должно быть, как и я, сражались с собственным сердцем.

—      Привет! — неожиданно окликнули меня, когда я закуривал третью сигарету. Рядом со мной, прикрыв очками глаза и нахлобучив шляпу, стоял мой приятель из редакции.

У него здесь тоже было постоянное прибежище, и его, видно, тоже что-то мучило. То, что я встретил его здесь, меня не удивляло. Странно только, что он пришел сюда без меня. Тем более после полуночи. Глядя на меня, он радостно улыбался, точно вдруг обрел твердую опору в жизни.

—      Я так и думал, что ты здесь! — объявил он, вынимая сигареты.

И стал рассказывать:

—      Понимаешь, отстал от приятеля и вот теперь скитаюсь один, как Асрул Сани^[8] в поисках бога. Знал бы я, что ты здесь... Давно сидишь? Мне сегодня не повезло.

То есть мне целый день не везет. Нет, вот уже три дня.

Моему другу всегда было о чем рассказать. На этот раз он немедля принялся посвящать меня в свою внутреннюю жизнь.

—      Я не перестаю себя спрашивать, сколько это будет продолжаться, — сказал он, присаживаясь рядом со мной. — Знаешь, что я сегодня делал? Читал лекцию на темы морали перед аудиторией человек в триста. Что бы они сказали, если бы застали меня в этом месте? С моими лекциями я мог бы, если б захотеть, здорово подвинуться, мне это говорил один большой человек, профессор. Понимаешь, мне, конечно, нравится мое занятие, но мне и это дело тоже по душе. Я ни того, ни другого не хочу упустить. И вот приходится маскироваться... И все это, ей-богу, я делаю сознательно. Хотя все-таки верю, что когда-нибудь этому придет конец и что мне... Постой-ка, вот за ней-то я и гоняюсь!

Он вскочил с места и побежал на ту сторону улицы, где стояла женщина в батиковом кайне.

Тем самым я получил возможность спокойно докурить свою третью сигарету. Нурма и не думала появляться. Была уже глубокая ночь. На людях я чувствовал какую-то легкость и собственную незначительность. Но вдруг пробилось ощущение обыденной реальности. Испугавшись, что меня одолеет тоска, я заговорил с продавщицей сигарет. Однако она не была расположена к болтовне. Наоборот, посоветовала мне отправляться домой.

—      Почему это?

—      Не слышали, вчера здесь была драка? Солдаты сводили счеты. Певичку, ту, что здесь всегда выступает, пырнули штыком. Пятерых человек ранили. Одну знакомую Нурмы тоже пырнули. Наверное, поэтому Нурма и не пришла. Бандитское место, ом, одно слово. Смотрите остерегайтесь.

Выслушав этот рассказ, я сдрейфил и, следуя совету торговки, решил сматываться. Но чтобы моя паника не слишком бросалась в глаза, сделал еще несколько длинных затяжек, докуривая сигарету. Только сейчас я заметил, что многие из сидевших в кофейне смахивали на военных. С этими лучше не связываться. Я ретировался, хотя желание видеть Нурму меня не оставило.

Чтобы не очень себя насиловать, я попытался еще раз произвести разведку. Откуда-то ужасно разило гниющей нангкой. Кое-кто мрачно косился на меня. Видно, мной уже давно интересовались. Оценив ситуацию, я совсем струхнул. Но уходить несолоно хлебавши, не повидав Нурмы, не хотелось, и я продолжал свои поиски. Неожиданно оказалось, что она сидела неподалеку от того места, где я курил, и болтала с каким-то типом в военной форме. Заметив меня, она без малейшей заминки поднялась. К счастью, субъект в форме не сделал никакого угрожающего движения в мою сторону, и мне не пришлось прикидываться, будто я с ней незнаком.

—      Привет, ты откуда? — с улыбкой поздоровалась Нурма, как будто сейчас было семь часов вечера. Она протянула мне руку, которую я пожал, скрыв свою радость.

—      Я тебя ищу!

—      Пошли!

Она потащила меня к себе.