Так говорил Ихтиандр

Я немедленно представляю – папан идет по коридору, стучит в дверь, заходит, а там все уже ждут его, сидят на стульчиках в ряд и хором запевают любимую папину песню:

– Пустынной улице вдвоем с тобой куда-то мы идем, я курю, а ты конфетки ешь!

Отец в следующий кабинет – кухня, две огромные рыбины смотрят в кастрюлю на плите, пахнет овсянкой и сливочным маслом…

– Моль! Моль!

– Вон она!

– Где?! Лови ее!

Мы с бабушкой наперегонки летим на помощь. Все бегают по комнате и хлопают в ладоши. Наконец, мама тащит мотылька в кулаке на лестницу. Бабушка приказывает идти мыть руки – ужин готов.

Папа режет хлеб, его всегда заставляют резать хлеб…

– Какие планы на завтра?

– Газету надо. Позвонил по объявлению, договорился и порядок, чего зря по городу мотаться, деньги переводить.

– Хорошо, я оставлю тебе на газету, только найди работу, пожалуйста, на собрании сказали, что нужны новые плавки из шкуры дельфина, у ребенка плохие показатели в бассейне.

Мама нахмурилась, пощупала свой лоб ладонью:

– Я устала, идите по своим комнатам, я буду «Дом-2» смотреть.

На следующий день они меня встретили со школы – папа и его приятель дядя Жорж. У дяди выпуклый со всех сторон пакет, у отца под мышкой толстая газета.

– Купишь чего-нибудь?

Я поглядываю на ларек напротив школы. Отец кивает, берет меня за руку, мы переходим дорогу. Тетка в павильоне улыбается, увидев нас, приветствует, дядя Жорж называет ее Мариной.

– Ну, так и быть, дайте нам, пожалуйста, – отец шарит по карманам, я вижу, что он пьян, дядя Жорж сует ему сотню, – вонючего спрайту баночку и вонючий сникерс.

– Пожалуйста.

Дома они расположились за круглым столиком в большой комнате. Я рядом на диване, смотрю «Маленькую ведьму». Мама на работе, бабушка уехала за пенсией.

На столе вчерашние котлетки, дольки помидора, сыр, зеленый лук, салфетки, все на блюдечках. Две вилки, столько же рюмок и бутылка. Это выглядело так душевно, наверное, я тоже буду алкоголиком. Папа хлопнул в ладоши:

– Начнем, пожалуй.

…Через пять минут папа пододвинул к себе телефон, развернул газету и упал на пол, дядя Жорж схватил телефонную трубку:

– Алло? Здравствуйте, по объявлению беспокоят, на должность переместителя. Это кто вообще? А, подсобный рабочий! Что ж вы так сразу не сказали (в сторону) узбеки, наверное, кончились. Нет, не хочу, просто тут из-за вас человеку плохо. До свидания.

– Алло, (в сторону) мы ищем таланты, здравствуйте, по объявлению. Я вот захотел стать, как у вас там… загрузчик – выгрузчик! Образование? Зачем? А, большой конкурс. Думаю, мое образование вас не обрадует, что ж пойду в мойщики картофеля в ресторан «На палубе», до свидания.

Папа отдышался, залез обратно в кресло, потом рухнул от смеха дядя Жорж. Так они пили, по очереди падали, ползали с пола на диван, стучали затылками об стену.

– Водитель водолаза…

– Сотрудник ресторана без вредных привычек…

– Продавец – студент…

– Грузчица…

Потом отец успокоился и куда-то позвонил, дядя Жорж разлил по рюмкам остатки водяры и убрал пустую бутылку в пакет. Папа показал почему-то только мне картинку – девушка в короткой юбке у березы, рядом очень мужественный и решительный молодой человек с фонариком и дубинкой, внизу жирные буквы: «требуются охранники».

– Завтра еду туда, меня ждут, и все будет хорошо.

Прошел месяц. Вчера отец пришел с работы радостный. Еще не сняв ботинок, он объявил:

– У меня сегодня первая зарплата, будем кутить.

– Чо? – бабушка прикинулась глухой, приставила к уху ладонь. Папа наклонился и произнес ей прямо в ладошку.

– Мы с Валиком завтра пойдем в американскую столовую!

Сегодня с утра все только и галдят: «Макдональдс», «Макдональдс»…

– Раньше детей водили в цирк и музеи.

– Мы же были в цирке той осенью.

– Были…

Я хорошо помню прошлогодний цирк, мне было наплевать на клоуна и говорящих верблюдов, все два отделения не сводил глаз с негритенка в первом ряду, маленького мальчика в полосатом свитере, он тоже пришел с папой и мамой. Я раньше видел негров только по телевизору, а уж игрушечных…

У отца хорошее настроение.

– Как лифт работает?

– Сейчас объясню. Все очень просто! Там наверху сидит гастарбайтер, я нажимаю кнопку, у него загорается лампочка, он говорит – мененсссеген, и крутит ручку такой большой катушки и кабина опускается.

– А что такое – семемеген?

– Что-то типа – как вы меня все достали, будь проклята эта жизнь.

– Ты шутишь.

В маршрутку с нами села толстая женщина, она сразу же вытащила телефон. Папа негромко произнес:

– Я уже села, скоро буду.

Женщина в трубку:

– Ну, я уже села, скоро буду…

Пассажиры захихикали, толстуха зыркнула на нас, я отвернулся к окну.

Вышли на Сенной площади, толпа сразу закрыла от меня небо. Странные вывески на домах – «ТурДом», «Кожа на Неве», «Бизнес Центр красоты»…

Я дергаю отца за руку.

– Что такое – «Банк ВТБ»?

Он, не задумываясь, палит в ответ:

– О, это такой банк! Всеобщей Телевизионной Бастурмации!

Остановились у витрины мебельного магазина.

– Вот здесь моя работа.