Суррогат мечты

Старик отшатнулся, увидев обтянутую старым противогазом голову, драную одежду и треснувшие стекла там, где должны были быть человеческие глаза. Но увиденное создание никак нельзя было уже назвать человеком. На старика накатила волна тошнотворной вони гниющего мяса. Дед пронзительно заверещал и выстрелил дуплетом в сидящее перед ним существо. Громкий рев и рычание почти заглушили звук выстрелов. Существо прянуло назад, остервенело замотало головой. Один заряд дроби вовсе прошел мимо, второй только задел бедро твари.

Чудовище вскинулось на дыбы и вдруг прыгнуло вперед. Старик шарахнулся, судорожно нашаривая патроны в кармане плаща и понимая в то же время, что зарядить ружье все равно не успеет. Каким-то чудом Дед увернулся от летящего на него существа, прижавшись спиной к трубе. Тварь пронесло мимо, она звучно шлепнулась в жижу, но тут же, почти моментально развернулась, причем сидя на четвереньках, и прыгнула снова. Дед Кривое Очко встретил ее в полете прикладом ружья, как дубинкой, удар пришелся точно в обтянутый резиной лоб. Но это не принесло никакого эффекта. Существо обрушилось на человека, как таран, смяло, опрокинуло на пол и придавило сверху всем телом. Дед снова заорал, пронзительно, истошно, но крик сразу же и захлебнулся.

Чудовище молотило старика руками и ногами, нанося сокрушительные удары руками и ногами. Хрустели переламываемые кости, мокро чавкала расползающаяся плоть, трещала рвущаяся одежда. Буквально за минуту от Деда Кривое Очко остался бесформенный окровавленный мешок, лишь отдаленно напоминающий изломанную человеческую фигуру.

Тварь, усевшись верхом на жертву, утробно зарычала и начала свое пиршество…

В Зоне все имело свою память. Небывалый катаклизм, пронесшийся над и так покалеченной и отравленной землей, будто бы вдохнул в каждый камень, в каждое дерево, в каждый кусок изувеченного и проржавевшего железа свою душу, свою мыслящую сущность. И теперь все здесь будто бы безмолвно стонало, давилось непрозвучавшим криком немой боли и страдания от одиночества и незаслуженного забвения. Зона имела свою душу, многоликую, многогранную, пугающую для людей, если бы те когда-то сумели и посмели в нее заглянуть.

Ржавый танк замер на краю оврага, задрав кверху орудие, словно грозя немым и затянутым тучами небесам. В распахнутые настежь люки постоянно сочилась дождевая вода и туманная морось. Танк стоял здесь давно, еще со времен Первого Взрыва. Зимой его заметал снег, превращая мощную когда-то боевую машину в бесформенный сугроб. Весной снег таял, нависал на броне сосульками, стекал капелью, открывая постепенно ветшающее железо, кое-где покрытое струпьями облазящей камуфляжной краски.

Танк тоже помнил много что… Его броня, приборы, кресла, рукоятки механизмов, траки гусениц.

Железнодорожный эшелон, теплые весенние дни, когда его везли, только что построенного, отлаженного, с еще необкатанным мотором, с несорванной землей черной краской на гусеницах, с сочащимися солидолом узлами и сочленениями. Остро пахло солярой, смазкой, кожей, краской, деревом, жирной гарью выхлопа. Запах нормально функционирующего механического организма. Внутри на приборной доске солдат, молодой механик — водитель острием гвоздя выцарапал «Света».