Суп, второе и компот

До большого города, как потом сказали врачи, живой меня бы не довезли. Вертолет приземлился на пустыре рядом с местной больницей. На это невиданное зрелище сбежались все жители городка, вместе с детьми. Они хлопали в ладоши и кричали от восторга. Если бы тогда существовали смартфоны, я бы точно стала звездой Ютьюба и соцсетей. Меня несли из вертолета в сарай, который гордо именовался больницей, на специальных носилках. Из вертолета вместе со мной выгрузили лекарства, требующиеся для спасения жизни ребенка. Там хватило бы на целый детский сад. Препараты были от всего – отравления, обезвоживания, снятия отека Квинке. Новехонькие капельницы, бинты, марля, медицинский спирт, физраствор. Главврач прижимал их к груди и обещал хранить, носить с собой. Ему велели не хранить и не носить с собой, а пойти лечить ребенка. Но врач стоял в обнимку с коробками и не двигался с места. Его можно понять. Детей в городке, если они не были младенцами, в больницу не привозили – ни с отравлением, ни уж тем более с укусами. Отравление лечили раствором марганцовки внутрь, впрочем, как и укусы – наружно. Все. А уж вызывать по такому малозначительному поводу вертолет… Ну может, в Москве так делают каждый раз – столица все-таки, – но не здесь же… Привезенные препараты от всех видов отравления и всех аллергических реакций, вместе взятых, врач в последний раз видел на Большой земле. А о существовании некоторых только слышал. Медсестра, единственная на всю больницу, увидев капельницы и бинты, села и расплакалась.

Через две недели меня выписали. Диагноз был перепроверен много раз: я отравилась машинным маслом. Причем в таком количестве, будто выпила литр. Видимо, лесник жарил на нем грибы. О судьбе лесника я ничего не знаю до сих пор. Надеюсь, мама его не зарезала ковшом для собирания клюквы, медленно и мучительно. Я вышла из больницы тощая и синяя, какой не была даже в Москве, сидя на жесткой диете. Медсестра, успевшая познакомиться с мамой и понять, что моя родительница может устроить ад на земле, с доставкой на вертолете, говорила, что я удивительная красавица, не худая, а «тонкая и звонкая». Дома меня ждал накрытый стол, согласно предписанию врача. Ничего жирного, соленого, жареного. Мама каким-то чудом достала курицу – если смотреть издалека, в сумерках, она была похожа на домашнюю – и сварила бульон. Из хлеба насушила сухариков, которые я так любила. Едва я села за стол, на пороге появилась тетя Марина, мама Кольки, которая несла на вытянутых руках здоровенное блюдо. На нем даже не горкой, а внушительной горой лежали пирожки – здоровенные, каждый размером с крупную мужскую ладонь. Пирожки сияли поджаристыми боками и пахли просто смертельно вкусно.

– Давай наворачивай. – Тетя Марина поставила блюдо перед моим носом.

Я откусила один, и меня тут же вырвало. Пирожки оказались с грибами.

– Марин, ну ты вообще, что ли? – ахнула мама.

– А что такого-то? – не поняла тетя Марина. – Те были жареные, а эти в пирожках. Разные же вещи!

Еще с тех пор я совершенно равнодушна к конфетам – всех видов. От барбарисок до шоколадных. Не знаю, с чем это связано, но к конфетам в городке относились с большим трепетом. В каждом доме детям предлагали съесть конфетку. У нас на кухне под столом стояла огромная плетеная корзина, не меньше чем наполовину заполненная конфетами. Кажется, одноклассницы стали со мной дружить, только чтобы прийти в гости и угоститься из этой корзины. Они не понимали, как можно иметь сразу столько разных конфет и при этом их не есть. Я бы, наверное, ела, но после жизни у бабушки они мне казались безвкусными. Впрочем, они такими и были. Прежде всего потому, что были замороженными – по полу кухни нещадно дуло, так что карамельки, лежавшие в корзине, разгрызть не представлялось возможным. Пока одну рассосешь и доберешься до начинки, рот слипнется. Кстати, про слипнется – это очень точное определение, а не образное. Шоколадные же конфеты покрывались белым налетом, но не от древности, а от холода. Убедить себя в том, что шоколадная конфета похожа на мороженое, тоже не удавалось. Ледяной шоколад становился горьким. А если с орехами, то совсем плохо – ощущение, будто камни жуешь.

У бабушки я ела свежайшую халву, домашние козинаки и пироги с абрикосовым вареньем. Пастилу, которая иногда называется «сладкий лаваш» – из сливы, абрикосов. Чуть с кислинкой. Варенье только из котла. А по праздникам – «петушки» на палочке, купленные на рынке у цыганок. Бабушка говорила, что эти петушки есть нельзя, потому что они не пойми из чего сварены, но даже они – не пойми из чего – казались в сто раз натуральнее замороженных рулетов, которые очень редко завозили в северный магазин.