Ветер шагал по вершинам деревьев,Но постоянно сбивался с ноги.Он ускорял перед каждой деревней,Как человек перед домом, шаги.По полю прыгали злые шутихи —Скрученных вихрей живые тела.Ветви сгибая, как пьяная, лихоНа перекрестке плясала ветла.Засуха шла на деревню, на приступВыжженных и обескровленных нив.Засуха жгла, и по небу со свистомДальних пожаров метались огни.Голод вползал в беззащитные избы,В клети, в подвалы и на чердакиИ, как собака, тихонько повизгивал,И пожелтевшие скалил клыки.1968«Уже вечерело. Раздвинув костлявые ветки…»[17]
Н. Резниковой
Уже вечерело. Раздвинув костлявые веткиБезжизненных сосен я вышел на берег морской.Здесь пахло бессмертником, солнцем, трескучей смолой,Здесь воздух был крепок — веселый, тревожный и едкий.Высокую дюну одели колючие травы.На плоские скалы всползал беспокойный прилив,Все ближе и ближе, и вскоре широкий заливДо края был полн, словно ковш, бирюзовою лавой.И глядя на низкое солнце, расплавленным змеемСползавшее в ночь в ореоле сияющих стрел,Я понял, что сами мы ставим дыханью предел,Что сами мы можем гореть, лишь гореть не умеем.…Закат изнемог и остыл над моей головою,Но там, вдалеке, торжествуя над мраком и сном,Беспокойная тучка, прозрачным блистая крылом,Как тяжелая бабочка, билась в окошко ночное.1946–1955СОЛНЕЧНЫЙ ЛУЧ (1–3)
1. «Внимательный луч взошел на пригорок…»
Внимательный луч взошел на пригорок,Оттуда взглянул, робея, на нас,А мы, — что ни слово, минут уже сорок,Возможно и больше — считай, целый час —О том говорим, что ясно обоим,Что любящим только — порой невдомек:Едва лишь мы нужную фразу построим,Как все лепестки разметет ветерок.Как знать нам и кто объясненью поможет?Быть может, вот этот почти золотой,Расплывчатый луч, тот, который тревожитТебя и меня своей простотой…2. «Куда ни ступишь, — всюду острый зной…»
Куда ни ступишь, — всюду острый зной.Прилечь в тени, — как будто нету тени.Запачканы и солнцем и смолойТвои незагорелые колени.Кусочек солнца соскользнул на грудьИ платье отвернул, и обжигает щеки,И вот скользит, увертливый, как ртуть,Настойчивый, счастливый и жестокий.Тяжелым жаром пахнет хвойный домСтреляют шишки, раскрываясь в зное,И муравей бежит, совсем забыв о том,Что в этом мире нас с тобою двое.3. «Солнечный заяц присел на столе…»