Собрание сочинений. Том 4

Как ты женщинам врешь обаятельно!
Сколько в жестах твоих красоты!
Как внимательно и обнимательно,
как снимательно действуешь ты!

Произносишь ты речи чуть странные,
напускаешь дурманящий дым.
Нежность – это оружие страшное.
Побеждаешь ты именно им.

Ни малейшей вульгарности, грубости.
Только нежно погладишь плечо,
и они уже делают глупости,
и готовы их делать еще.

И, вниманием не избалованные,
заморочены магией фраз,
как девчонки, идут на болотные
голубые огни твоих глаз.

Они слушают стансы ласково,
и, выплакивая им боль,
ты влюбляешься по Станиславскому —
вдохновенно вживаешься в роль.

Но ведь женщины, – женщины искренни
не актерски, а так, по-людски,
и просты их объятья, как исповедь
накопившейся женской тоски.

В их глазах все плывет и качается,
ну а ты – уже стал ты другим.
Так спектакль для актера кончается,
ну а зритель живет еще им.

Личность, в общем, до женщин ты лютая,
как ты сыто бахвалишься сам.
Это часть твоего жизнелюбия —
поясняешь интимным друзьям.

Почему же порой запираешься,
в телефонную трубку грубя,
и по-новому жить собираешься?
Значит, мучает что-то тебя?

И в плывущих виденьях, как в мареве,
возникают, расплатой грозя,
отуманенные обманами
женщин горестные глаза.

Ты к себе преисполнен презрения.
Ты в осаде тех глаз. Ты в кольце.
И угрюмая тень преступления
на твоем одиноком лице.

1962

Я ангел

Не пью.
            Люблю свою жену.
Свою —
            я это акцентирую.
Я так по-ангельски живу —
чуть Щипачева не цитирую.
От этой жизни я зачах.
На женщин всех глаза закрыл я.
Неловкость чувствую в плечах.
Ого!
       Растут, наверно, крылья.
Я растерялся.
                     Я в тоске.
Растут – зануды!
                            Дело скверно!
Теперь придется в пиджаке
проделать прорези, наверно.
Я ангел.
             Жизни не корю
за все жестокие обидности.
Я ангел.
             Только вот курю.
Я —
      из курящей разновидности.
Быть ангелом —
                         страннейший труд.
Лишь дух один.
                        Ни грамма тела.
И мимо женщины идут.
Я ангел.
             Что со мной им делать!
Пока что я для них не в счет,
пока что я в небесном ранге,
но самый страшный в жизни черт,
учтите, —
               это бывший ангел!

1962

«Ты – не его и не моя…»

Ты – не его и не моя.
Свобода – вот закон твой жесткий.
Ты просто-напросто ничья,
как дерево на перекрестке.

Среди жары и духоты
ты и для тени непригодна,
и запыленные листы
глядят мертво и неприродно.

Вот разве тронет кто рукой,
но кто – рассеянный подросток,
да ночью пьяница какой
щекою о кору потрется…

Ты не унизилась, чтоб стать
влюбленной, безраздельно чьей-то.
Считаешь ты, что это честно,
хоть честность и не благодать.

Но так ли уж горда собой,
без сна, младенчески святого,
твоя надменная свобода
ночами плачет над собой?!

1962

Она