Собиратель лиц

Шефер прошёл на кухню и огляделся. Большая овальная столешница была завалена фотоальбомами. Некоторые были открыты, с их страниц на Шефера глядел Лукас.

Там были фотографии Лукаса в рюкзаке-кенгуру, Лукаса в «Леголенде», Лукаса в первый день в школе. На летних каникулах. В новогодней шапочке. В новых кроссовках. В костюме на Хеллоуин.

— Я и понятия не имел, что у вашего поколения ещё водятся фотоальбомы. — Он одарил Анну Софию мягкой улыбкой. — Думал, всё давно перекочевало в интернет.

Она попробовала улыбнуться в ответ. Выглядело это скорее как нервный тик.

Он покосился в сторону гостиной:

— Где ваш муж?

— Он последовал вашему совету.

— Какому? — Шефер встретился с ней глазами.

— Вы сказали, что нам следует попробовать выйти на работу: исправлять ошибки в домашних заданиях, сортировать медицинские карты… — Она прислонилась к дверному косяку и уставилась в одну точку над его левым плечом. Потом встряхнула головой и закрыла глаза. — Но у меня не получается.

— Он в клинике?

— Да. Мне кажется, он морально не выдерживает здесь находиться. Мы просто сидим и ждём и… с каждой минутой теряем ещё одну капельку надежды. Ещё одну капельку Лукаса. — Она огляделась. — Он здесь повсюду. Его запах в постельном белье. Его книги, его вещи. Я слышу его голос, когда закрываю глаза. — Она немного гнусавила и глотала гласные. — Я боюсь выходить на улицу, вдруг я вернусь, а он совсем исчезнет?

— Вы пьёте?

Она обернулась к Шеферу. Глаза её внезапно сделались настороженными.

— Что вы хотите сказать?

— Я имею в виду: вы пьёте? У вас проблемы с алкоголем?

Она издала гортанный звук и сердито покачала головой:

— Нет!

Мгновение Шефер её изучал. Красные глаза. Нечёткая дикция.

Несложно было понять людей, которые в кризисной ситуации пытались заглушить боль, заливая её спиртным или вкалывая себе в вену всякую гадость, или что им ещё могло прийти в голову. Он и вообразить себе не мог ничего хуже той ситуации, в которой оказалась сейчас Анна София Бьерре. Но от неё пахло алкоголем уже во время их первой встречи — и не только от губ, но и от кожи, от пота.

Шефер был чуть младше Лукаса, когда осознал, что его мать отличалась от остальных. Его товарищей никогда не просили захватить в магазине банку пива или бутылку вина по пути домой. Они не прятали бутылки, когда к ним приходили гости, не подметали битое стекло и не отводили матерей в постель, когда те были слишком пьяны, чтобы добраться туда самостоятельно. Они не жили — как он — в доме, где всё было нарядно снаружи и хаотично внутри.

Шефер знал, каково прятать зависимость, потому что сам делал это многие годы. Её зависимость.

— Лукас знает, что вы пьёте? — спросил он.

— Я не пью! — Она оборонительно смотрела на Шефера. Затем глубоко вдохнула и медленно выпустила воздух. — Я… случается, пропускаю по бокалу.

Она была делано спокойна, но Шефер слышал, как в горле у неё зарождается плач.

— Я не пью, — повторила она.

— Вы сейчас пьяны? — спросил он тихо.

— Я не пьяна, я в отчаянии, — ответила Анна София. — Чувствуете разницу?

Шефер кивнул:

— Чувствую, прекрасно чувствую. Но одно не исключает другого.

Анна София Бьерре подошла к столу и стала один за другим захлопывать фотоальбомы. Она помедлила, дойдя до последнего, и долго смотрела на фотографию Лукаса возле песочного замка на пляже. Его глаза светились гордостью. Идеальный день датского лета, семейная идиллия.

Она провела пальцами по лицу сына. Затем обратилась к Шеферу:

— Я правда пытаюсь бросить… — Её взгляд остекленел, а подбородок задрожал. — И я пообещала Йенсу, что завязала, но после всего случившегося…

Слёзы побежали по её щекам.

— Пожалуйста, не говорите ему! — взмолилась она. — Ему сейчас этого всего не вынести!

— А Лукас? Что он говорит?

— Он не знает. — Она качнула головой в подтверждение своих слов. — Я не часто выпивала у него на глазах, и алкоголя в квартире у нас больше нет. Мы условились об этом с Йенсом.

Шефер задумался, стоило ли сообщать ей, что она ошибается.

Большинство алкоголиков не замечают собственной зависимости, даже глядя на себя в зеркало, но дети могут распознать её на расстоянии нескольких километров.

Вместо этого он спросил:

— Но сегодня вы выпили?

Она кивнула один раз.

— Это Марианна, — сказала она. — Свекровь. Она заходила вечером с бутылкой коньяка. Я думаю, она хотела как лучше, хотела дать мне успокоительного. Она не знает, что я… — Она запустила руку в волосы. — Мы выпили вместе пару рюмок, и я… я вылила бутылку в раковину, когда она ушла.

Шефер подошёл к ней вплотную. Интересно, существуют ли другие факты, которые она держит в секрете от мужа?

— Анна София, если вы можете рассказать ещё что-то, что поможет нам найти Лукаса… Что угодно!

Она растерянно покачала головой:

— Я не понимаю, что вы хотите…

— Кто это — Кики?

Она открыла рот, но ничего не произнесла. Снова медленно покачала головой, не моргая:

— Я… не знаю.

— А мне кажется, знаете.

— Нет, — ответила она, — не знаю!

Она начала собирать фотоальбомы в стопки и убирать их на полку в углу.