Ein Toulouse-Lautrec-Gesicht,
festgehalten, während der verirrte Strahl einer Rummelplatzbeleuchtung die
eingefallene, gezeichnete Wange erhellte. Ein Gesicht, wie gemeißelt, voller
Schroffen und Schrunde, über dessen Stirn, Nase und Backenknochen die gleichen
erodierenden Unwetter hinweggefegt waren. Ein Toulouse-Lautrec-Gesicht,
beweglich und anziehend. Das Gesicht eines Kellners, nicht das eines Gastes.
Auf dem der Zorn des Kellners am hellsten lodert hinter einem dienernden
Lächeln. Ann würde diese Seite weniger mögen. Smiley ließ den Abzug, wo er lag,
rappelte sich langsam in die Höhe und stapfte, um sich wach zu halten, im
Zimmer herum; versuchte, das Gesicht unterzubringen, konnte es nicht, fragte
sich, ob alles nur Einbildung sei. Manche Menschen
Er blieb an Anns Schreibtisch
stehen und starrte wieder auf das Telefon. Ihr Telefon. Ihr und Haydons
Telefon, ihr und jedermanns Telefon.
Für die Erste Elf.
Sogar für den toten Bill Haydon.
Es hatte zu klingeln aufgehört.
Was tut sie jetzt? Die Zweite Elf
probieren? Schön sein und Ann ist
Schatten, dachte er, Flecke von Hell und Dunkel auf den Wegen, die wir entlangtaumeln. Koboldshörner, Teufelshörner, unsere Schatten soviel größer als wir selber. Wer ist er? Wer war er? Bin ich ihm begegnet? Habe ich eine Begegnung abgelehnt? Und wenn ich abgelehnt habe, wieso kenne ich ihn dann? Er war irgendeine Art Bittsteller, ein Mann, der etwas verkaufen wollte -Informationen? Träume?
Wieder vollwach, streckte er sich auf dem Sofa aus - alles, nur nicht hinauf ins Bett gehen - und schweifte, mit dem Foto in der Hand, durch die langen Galerien seiner Erinnerung, hielt die Laterne an halbvergessene Portraits von Scharlatanen, Goldmachern, Fälschern, Hausierern, Mittelsmännern, Spionen, Schurken und gelegentlich auch Helden, die in seinem vielschichtigen Bekanntenkreis die Nebenrollen gespielt hatten. Dabei hielt er Ausschau nach dem einen scharf beleuchteten Gesicht, das sich aus dem Kontaktabzug herausgelöst zu haben schien und nun wie ein heimlicher Teilhaber einen Platz in seinem schwankenden Bewußtsein suchte. Der Strahl der Lampe glitt ab, zögerte, kam wieder darauf zurück. Die Dunkelheit hat mich irre geführt.
Ich bin ihm im Licht begegnet. Er sah ein gräßliches, neonbeleuchtetes Hotelzimmer - Musikberieselung und Karotapeten -und den kleinen Fremden, der lächelnd in einer Ecke kauerte und ihn Max nannte. Ein kleiner Botschafter - aber welche Sache vertrat er, welches Land? Er erinnerte sich an einen Mantel mit Samtaufschlägen und an harte, kleine Hände, die ihr eigenes Ballett aufführten. Er erinnerte sich an die leidenschaftlichen, lachenden Augen, den lebhaften Mund, der schnell auf und zu ging, aber er hörte keine Wörter. Er hatte das Gefühl, daß ihm etwas entglitt, daß er am Ziel vorbeischoß, daß da noch ein anderer, hochaufragender Schatten gewesen war, während sie sprachen.
Vielleicht, dachte er. Alles ist vielleicht. Vielleicht war Wladimir doch von einem eifersüchtigen Ehemann erschossen worden, dachte er, als die Glocke an der Wohnungstür wie ein Geier auf ihn einkreischte, zwei Klingelzeichen.
Sie hat wie immer ihren Schlüssel vergessen, dachte er.