Шоссе Линкольна

Наступило первое мая — очередной выход на сцену для стоящего за кулисами Фицци, ничего особенного. Так он думал, пока не выглянул украдкой в зал. Мало того, что помещение было забито под завязку — там сидели одни рабочие. Те самые водопроводчики, сварщики, портовые грузчики, швеи и служанки, которые столько лет назад в обшарпанном зале в Бруклин-Хайтс впервые в жизни Фицци аплодировали ему стоя. Испытав чувство глубокой благодарности и всплеск любви к простым людям, Фицци шагнул из-за кулис, занял место на трибуне и выступил так, как не выступал никогда.

Его монолог был взят прямо из «Манифеста коммунистической партии», и речь его потрясла слушателей до глубины души. Настолько, что на ее пламенном завершении они вскочили бы со своих мест и разразились бы громоподобными овациями — вот только двери распахнулись, и в зал ворвались полицейские, свистя и орудуя дубинками под предлогом нарушения правил пожарной безопасности.

На следующее утро в «Дэйли ньюс» появился заголовок:

КРАСНЫЙ ПРОВОКАТОР С ПАРК-АВЕНЮ В НАРЯДЕ САНТЫ-КЛАУСА

Так закончилась роскошная жизнь Фицци Фицуильямса.

Запнувшись о собственную бороду, Фицци покатился вниз по лестнице благодати. Ирландский виски, что когда-то дарил ему радостный рождественский румянец, принял на себя командование общим благосостоянием Фицци, опустошил его казну и разорвал его дружбу с чистой одеждой и приличным обществом. К сорок девятому году Фицци со шляпой в руке читал пошлые лимерики на станциях метро и жил в сорок третьем номере отеля «Саншайн» — прямо напротив нас.

Встречи с ним я ждал с нетерпением.

Эммет

Ближе к вечеру поезд начал замедляться. Улисс выглянул наружу из люка и спустился обратно.

— Здесь мы сойдем, — сказал он.

Эммет помог Билли надеть мешок и направился к двери, через которую они влезли в вагон, но Улисс показал на дверь напротив.

— Сюда.

Эммет представлял себе, что они высадятся на длинной товарной станции — как в Льюисе, только больше — где-то на окраине города, где небо вдалеке будет сливаться с линией горизонта. Думал, что выскользнуть из вагона надо будет осторожно, чтобы не привлечь внимание рабочих и охранников. Но, когда Улисс отодвинул дверь, за ней не оказалось ни товарной станции, ни других поездов, ни людей. В проеме был город. Их вагон стоял на узких путях, поднятых на уровень третьего этажа; вокруг высились здания с офисами и магазинами, а вдалеке дома поднимались еще выше.

— Где мы? — спросил Эммет у выпрыгнувшего из вагона Улисса.

— Надземная дорога в Вест-Сайде. Товарный путь.

Улисс помог Билли спуститься, предоставив Эммету справляться самостоятельно.

— А тот лагерь?

— Недалеко.

Улисс шел по узкой дорожке между поездом и отбойником надземки.

— Смотрите под ноги, — предупредил он, не оборачиваясь.

Поэты и музыканты воспевали панораму Нью-Йорка, но Эммет едва замечал ее. Он не мечтал в детстве поехать на Манхэттен. Не читал о нем с завистью, не смотрел фильмов. Он приехал в Нью-Йорк с одной-единственной целью — забрать машину. Все его внимание сосредоточилось на том, чтобы, найдя отца Дачеса, найти его самого.

Утром, только он проснулся, на языке у него вертелось слово «Стэтлер» — словно и заснув, он продолжал перебирать комбинации букв. Вот где, по словам Дачеса, располагались все агентства — в здании «Стэтлер». Эммет решил, что с поезда они с Билли сразу пойдут на Таймс-сквер и добудут адрес мистера Хьюитта.

Когда Эммет рассказал о своих намерениях Улиссу, Улисс нахмурился. Он напомнил Эммету, что в Нью-Йорк они приедут не раньше пяти и что к тому времени, когда они доберутся до Таймс-сквер, агентства уже закроются. Пусть лучше Эммет подождет до утра. Они с Билли могут пойти в лагерь с Улиссом — там спокойно переночуют, а на следующий день Улисс присмотрит за Билли, пока Эммет будет заниматься делами.

Улисс имел привычку давать советы так, будто все уже было делом решенным, — черта, которая скоро встала Эммету поперек горла. Но тут с его доводами было не поспорить. Если они приедут в пять, искать офис будет уже поздно. А утром он разберется со всем гораздо быстрее, если отправится на Таймс-сквер один.

Улисс шагал уверенно и широко, словно это у него в городе было неотложное дело.

Нагоняя его, Эммет посмотрел, куда они идут. Вскоре после обеда от поезда отцепили две трети грузовых вагонов, но между ними и локомотивом все еще оставалось семьдесят. Перед собой Эммет видел одну только уходящую в даль узкую тропку между вагонами и отбойником.

— Как мы спустимся? — спросил он Улисса.

— Никак.

— Хотите сказать, лагерь наверху — на путях?

— Именно.

— Но где?

Улисс остановился и повернулся к Эммету.

— Я сказал, что отведу вас туда?

— Да.

— Так не мешай мне.

Улисс задержал взгляд на Эммете — убедиться, что тот его понял, — и посмотрел ему за спину.

— Где твой брат?

Обернувшись, Эммет с изумлением обнаружил, что Билли нет. Он так сконцентрировался на собственных мыслях и на том, чтобы не отстать от Улисса, что забыл следить за братом.