Он сам – жрецом, он сам мольбу возносит
И песню погребальную поет.
Он сам становится у алтаря,
Касается рукою обреченных,
Отводит им места и приближает
К железу, сам готовясь поразить.
Нет упущений в жертвенном обряде.
Трепещет лес, земля потрясена,
Колеблется дворец, как бы не зная,
Куда упасть, подобный кораблю
Средь бурных волн, а с левой стороны
Скользит звезда, след оставляя черный,
И на огонь возлитое вино
Стекает вниз струею темной крови.
С главы царя три раза пал венец,
Заплакали во храмах изваянья.
Всех знаменья смутили, но один
Атрей стоит недвижно, устрашая
Богов, ему грозящих. Переждав,
Он к алтарю подходит с диким взором,
Как бродит тигр голодный в чащах Ганга
Меж двух быков, и жадный до обоих,
Колеблется, с которого начать,
И пасть то к одному, то ко другому,
Оскалив зубы, приближает, так
Атрей ужасный пожирает взглядом
Двух отроков, на жертву обреченных,
В сомнении, кого зарезать первым,
Кого вторым убийством поразить.
Не важно это, – все же он в сомненье,
Желая все в порядке совершить.
Хор
Кого же первым поражает он?
Вестник
Сначала, чтоб не заподозрел кто
В Атрее недостаток благочестья,
Он деда почитает. Юный Тантал
Был первой жертвой.
Хор
Как? С каким лицом
Он перенес насильственную смерть?
Вестник
Спокойно он стоял и не унизил
Себя до просьб напрасных. Кровожадный
Глубоко в горло меч ему вонзил.
Сначала труп как будто колебался,
Куда упасть, направо иль налево,
И, наконец, на дядю рухнул. Тот
Плисфена вслед за братом к алтарю
Влечет и, шею поразив железом,
Отрезывает голову от плеч,
И туловище падает на землю,
А голова скатившаяся шепчет
Невнятные слова.
Хор
Что было дальше?
Он мальчика, быть может, пощадил?
Вестник
Как царь лесов Армении, свирепый
Золотогривый лев терзает стадо
И, обагривши пасть и утолив
Свой голод, с каждым мигом свирепеет
И маленьким, беспомощным бычкам
Усталыми зубами угрожает, —
Так и Атрей все больше пышет гневом
И, позабыв, кто перед ним стоит,
Мечом, окровавленным кровью двух,
Насквозь пронзает тело, так что меч,
Вонзенный в грудь, выходит через спину.
Ребенок падает, своею кровью
Гася огонь алтарный, и от двух
Тяжелых ран мгновенно умирает.
Хор
Жестокое злодейство.
Вестник
Вы дрожите?
О, если б грех остановился здесь,
Он был благочестив.
Хор
Но что в природе
Ужасней есть?
Вестник
Вы думаете, это
Конец греха? Нет, первая ступень.
Хор
Чего же больше? Он, быть может, бросил
Тела на растерзанье диким птицам?
Вестник
О, если б он лишил их погребенья!
О, если б не покрыла их земля!
О, если б их отдал он в пищу птицам
И на съеденье яростным зверям!
Желанна казнь обычная. О, если б
Непогребенными отец их видел!
О, ни в каком немыслимое веке
Злодейство, верить коему потомки
Откажутся! Еще трепещут жилы,
И, вынутое из живой груди,
Попрыгивает сердце. Он глядит,
Испытывает внутренности, хочет
Прочесть по ним грядущую судьбу
И, получив ответ благоприятный,
Спокойно отдается на свободе
Трапезе брата. Рассекает сам
На части тело. Он перерубает
Предплечия и руки прочь бросает.
Со всех костей соскабливает мясо,
Оставив только головы и руки.
Одни куски висят на вертелах,
Сочась на медленном огне, другие
Бросает он в кипящие котлы,
И стонет медь. Не хочет сам огонь
Коснуться тел, едва мерцает пламя,
Как будто разгораясь против воли.
На вертеле потрескивает печень…
И не легко сказать, тела ли стонут,
Или огонь, струящий черный дым,
И самый дым, как облако, тяжелый,
Не хочет взвиться вверх, но по земле
Угрюмо стелется, окутав тучей
Самих пенатов, зрителей греха.
О терпеливый Феб! Зачем в зените
Ты не умчался вспять! Зачем замедлил
Затмением? Отец детей терзает,
И пожирает собственные члены:
Его глава отягчена вином,
И волосы блестят от умащений.
Нередко останавливалась в глотке еда…
Тиэст, одна в беде твоей
Отрада есть; что ты ее не знаешь.
Но это не надолго. Пусть Титан
Помчался вспять и ночь среди полудня
Покрыла мраком черное злодейство, —
Его должны увидеть скоро все.
Хор
Куда, о отец земли и небес,
С явленьем которого темная ночь
Уходит, куда обращаешь свой путь
И в полдень уводишь сияющий день?
О Феб, для чего ты скрываешь лучи?
Еще далеко до вечерней звезды
И рано тебе утомленных распрячь
Коней колесницы твоей золотой.
Еще не склоняется к Западу день,
И третья еще не пропела труба,
И пахарь дивится, что ужин пришел,
И время уже отрешить от ярма
Не успевших устать прилежных коней.
Что гонит тебя с лучезарных небес? Какая беда
Заставляет коней уклониться с пути?
Не раскрылся ли Тартара черного зев
И Гиганты опять начинают войну?
Иль опять разгорается Тития гнев
И бушует в его изъязвленной груди?
Иль сбросил с плеч
Громадную гору восставший Тифей.
Хотят ли Титаны достигнуть небес
И фракийскую Оссу они громоздят,
Как в древние дни, на седой Пелион?
Ужели нарушен природы закон?
Богиня зари,
Привыкшая богу вручать удила,
Росистая мать золотого луча —
Не знаешь, где царства границы ее.
Ужели ей
Не придется в морскую волну погружать
Запыленные гривы вспотевших коней?
Заходящее солнце в своем терему
Встречает Аврору – богиню зари,
И мраку подняться велит, а меж тем
Не готов еще ночи убор: ни одной
Не мерцает звездой потемневшая твердь
И не сеет Луна свой серебряный свет.